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חווסתע / 1 


ליזאַ האָט ניט חתונה געהאט פאַר מאַקסען, וויי? ער איז 
געפאַלען, װי אַ סנאָפּ, אינ'ם ערשטען גרויסען שטרייק נאָכ'ן ער- 
שטען גרויסען שאָס... איז זי אין אַמעריקאַ. זי אַרבײיט דאָרטען 
* מיט איהרע צוויי יונגערע שוועסטערלעך אין אַ , שאַפּ" און געהט 
מיט זיי אויף אַלֶע ,, מיטיננען". און חאָטש זי איז נאָך א , גרינע" 
און װוערד פערשװואַרצט, וי די אידען אין מצרים, פון דעסטווענען, 
אַז איהר פרעגט זי, װאָס זי מאַכט, ענטפערט זי אַייך, אַז זי אין 
,אַללרייט" און האָפּט נאָך אַלץ אויף דער נאָלדענער צייט... מיר 
וועלען זיך נאָך מיט איהר אַמאָל בענעגענען. זי האָט אונז װאָס 
צו דערצעהלען... דערווייל ווינשען מיר אַייך אַ גוטען, אַ פרייליכען, 
אַ כשר'ען פּסח. 
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צום פעטער יאָסי'ן און האָט איהם אָנגערופען מיט אַ סך מאָדנע 
נעמען : ,אָפּגאָט!" , נאָלדענער זאַק!" , קול שטרוי !" , ציעגענע 
ביבקע !" ,אַלטער תרח !" , אויסנענייהטע יאַמפּערקע !" , חרוסת- 
פאַבריקאַנט !"... 

איך ווייס ניט, וועלכער פון די דאָזינע שונדינעמען האָט 
אויף איהם אַממעהרסטען געווירקט, נאָר דעם פעטער יאָסין איז 
מיט אַ מאָל געװאָרען שטאַרק שלעכט און ער האָט זיך פערהוסט 
אויף אַ גאַנצער שעה --- די ,זאַדישקע" האָט זיך אין איהם צע- 
שפּיעלט מיט סכנת-נפשות. מען איז געלאָפּען און מע האָט נע- 
בראַכט דעם דאָקטאָר און מע האָט געטהאָן װאָס מע האָט געקאָנט. 
נאָר ס'איז נעווען אַרױסנעװאָרפען: דעם זעלבען אויפדערנאַכט, 
פּונקט צום אַנדערען סדר, האָט דער פעטער יאָסי אָפּגעגעבען גאָט 
די נשמה. 


עפּילאָג. 


תכף נאָך פּסח האָבען זיך צונויפנעקלויבען ביי'ם פעטער יאָסי 
אין שטוב אַלֶע זיינע פּלימעניקעס און פּלימעניצעס, און מע האָט 
איבערגעלייענט די צוואה, און עס האָט זיך אַרױסגעויזען, אַז דער 
פעטער יאָסי (זאָל ער מיר מוח? זיין אויף יענער װועלט!) האָט 
זיי אַלֶע נעפיהרט אין באָד אַרײן. זיין גאַנץ עשירות, אַז מע 
האָט דאָס אַיינגעטײלט צווישען אַלע קרובים, האָט זיך אָנגענומען 
אַרום און אַרום בסך-הכ? עטװאָס מעהר, וי אַ הונדערטער אויף אַ 
פּאַרשױן. װער עס האָט נישט אָנגעקוקט יענע צייט אונזער העלר 
פּערערווען, דער האָט קיינמאָל אויף זיין לבען קיין אמת'ען צער 
ניט געזעהען. אַ שענערען לענט מען אין דער ערד אַריין. און 
פּערעװואַריכע ? --- פּערעװאַריכע האָט אױיסגעלאָזט איהר נאַנץ 
ביטער האַרץ מיט אַלֶע צרות אויף פּערערװוען. עד היום נאָך פיילט 
זי איהם און פיעדעלט איהם אויף װאָס די וועלט שטעהט, און פּע- 
רעווע נעבאַך מוז דאָס שטילערהייד אַראָפּשלינגען. אַ ברירה האָט 
ער ? ס'איז, זאָג איך אַייך, אַ נאָטס רחמנות אויף דעם אידען !... 
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אַזױ זענען אָנגעפאַלען אויף איהר אַלע איבערינע פּלימעניקעס 
און פּלימעניצעס, און פּערעװאַריכע איז געװאָרען נאָך מעהר אויפּ- 
געבראַכט און האָט זיי אַוװעקגעגעבען בכפל-כפלים : 

-- משונע מענט איהר שוין אַלע ווערען פאַר מיר און פאַף 
מיין מאַן און פאַר מיינע קינדער ! איך בין אַ מענטש, װאָס קאַ- 
טאָרי כ'האָב ליעב זאָגען דעם אמת -- איך װעל ניט געהן לעקען 
די פיננער פון אַזאַ, איך בעט איבער אַייער כבוד, אַ ביסעל... 

-- אַ ביסעל װאָס ? 

-- אַ ביסעל דאָס !... 

--- פעטער ! איהר הערט, װאָס זי זאָנט? זי זאָנט איף 
אַייער חרוסת, אַז ס'איז, איך בעט איבער אַייער כבוד, אַ ביסעל 
דאָס !... 

ווער איז דאָ אים שטאַנד אָפּמאָהלען דעם פעטער יאָסי'ס 
געקנייטשט פּאַרמעט-פּנים, מיט'ן פעטער יאָסי'ס נאַסע אוינען, 
מיט'ן פעטער יאָסי'ס אומנעלומפּערט שמייכעלע, װאָס האָט זיף 
אויסגעלעגט אויף זיינע האַלב-טוידטע ליפּען ? ער האָט זיך עפּיס 
מאָדנע אַיינגעבויגען, געװאָרען מיט אַ מאָל קלענער, און אַ זאָנ 
געטהאָן צו אַלעמען און צו קיינעם ניט, נאָר אין דער לופט אַרײן : 


-- אלה תולדות פּערעוואַריכע!.. 


מעהר האָט מען ניט בעדאַרפט. פּערעװאַריכע, אַז זי האָט 
דערהערט איהר אמת'ען נאָמען, האָט דאָס זי אַזױ אױפגעטראָנען, 
אַז זי האָט אָנגעהויבען שיטען פּעך און שוועבעל, ניט נאָר אויף 
די קרובים, נאָר אפילו אויפ'ן פעטער יאָסי'ן אַליין. װאָס ס'איז 
איהר געקומען אויפ'ן מויל -- דאָס האָט זי איהם געזאָגט. עס 
האָט ניט געהאָלפען פּערערווע'ס אַריינמישען זיך און פּערערווע'ס 
צוהאַלטען זי פאַר די הענד : 

-- לאָז מיך! איך בין אַ מענטש, װאָס קאַטטָרי איך האָב 
ליעב זאָגען דעם אמת! -- האָט זי געשריגען אין געריסען זיך 
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--- פון אַייער חרוסת איז מיר ניט איבערנעבליבען צום אַנ- 
דערען סדר, איהר זאָלט זאָנען, פעטער, אויף אַ רפואה. 

--- מיט אַייער חרוסת האָבען מיר זיך, פעטער, געטיילט, 
וי מיט קרעפּעל-פלייש. 

--- װאָס טהוט איהר אַריין, פעטער, אַזעלכעס אינ'ם חרוסת, 
װאָס ער קומט אַרױס ביי אַייך אַזױ באַ'טעמ'ט ? 

אָט אַזעלכע קאָמפּלימענטען זענען געפלוינען פון אַלע זייטען, 
פּונקט וי אַלע יאָהר. נאָר איין פּערערװע. מיט פּערעװאַריכען 
האָבען נעשוויגען, געקוקט איינס אויף דאָס אַנדערע און געקאָכט 
זיך שטילערהיַיד אינוועניג, אַזױ לאַנג, ביז פּערעװאַריכע האָט דער- 
פיהלט, אַז עס פּלאַצט אין איהר די נאַל, אַז טאָמער וועט זי שווייגען 
נאָך איין מינוט, איז אֵיין עק פון איהר לעבען! -- און זי האָט 
אויפנעעפענט איהר מויל און האָט אַועקגעלעגט אַ מענה-לשון, אַזױ 
וי זי קאָן, און האָט זיי אַלעמען אָנגערופען מיט'ן אמת'ען נאָמען, 
וואָס זיי האָבען פערדיענט : 

-- פּאַרשטאָכענע אויגען ! פאַלשע מענטשען! פאַרקויפטע 
נשמות ! חאַליפאָסניקעס ! טעלערלעקער {... מע ניט אַייך אַ ביסעל 
ווייס איך װאָס, אַ ביסע? נאָט זאָל מיך ניט שטראָפען פאַר די רעד, 
און מע זאָנט אַייךְ, ס'איז חרוסת, --- לעקט איהר די פינגער !2... 

אַ באָמכע זאָל געווען אַראָפּפאַלען פון סטעלי און פּלאַצען 
ביי'ם פעטער יאָסי'ן אין שטוב, װאָלט זי ניט בעדאַרפט אָנמאַכען 
אַזאַ ‏ דעש, וי עס האָבען געמאַכט פּערעװאַריכע'ס ווערטער. 
סטייטש ! זאָנען אויף דעם פעטער יאָסי'ס חרוסת, אַז ס'איז ,אַ 
ביסע? ווייס איך װאָס", ,אַ ביסעל גאָט זאָל מיך ניט שטראָפען 
פאַר די רעד", און נאָך ווא ? ביי'ם פעטער יאָסי'ן אין שטוב, 
פאַר'ן פעטער יאָסי'ן אין די אוינען! ניט אַנדערש, אַז פּערעואַ- 
ריכע איז נעריהרט, ניט ביי אַלע געדאַנקען. 


-- ראַצעל! װאָס רעדט איהר דאָס ? נאָט אין מיט אַייך! 
איהר זענט משונע ? צי חסרירעה ? 
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געווען זיין פעטער, ניט איה ר ער, װאָלט שוין פּערעװאַריכע 
אָפּגעשפּיעלט פּערערווען אַ סדר, אַז עס װאָלט איהם פינסטער גע- 
װאָרען די וװועלט און נמאס דאָס קעניגען... היינט די בזיונות פון 
די שכנים --- װאָס וועלען די שכנים זאָגען ? און כך הוה --- אַזױ 
װי דאָס האַרץ האָט איהר נעזאָנט: זיי זענען נאָךְ ניט פאַרטיג 
געװאָרען מיט'ן ערשטען האַלבען סדר, האָט זיך געעפענט די טיר 
און עס האָבען אָנגעהויבען געהן שלוחים פון די שכנים איינס נאָך 
דאָס אַנדערע : 

-- נאָט אַייך אֶפּ צוריק אַייער חרוסת... 

-- דער טאַטע האָט אַייך געשיקט זאָגען אַ דאַנק פאַר'ן 
חרוסת... 

-- אַזאַ חרוסת עסט שוין בעסער איהר אַליין געזונטערהייר... 

אויף מאָרגען פּסח נאָכ'ן טיש זענען אַלע פּלימעניקעס און 
פּלימעניצעס מיט זייערע קינדער געקומען, וי דער מנהג איז, צום 
פעטער יאָסי גוט יום-טוב בעטען. דער פעטער יאָסי האָט זיי 
אָנגעגרייט אַ טיש פון כל-טוב: דעם בעסטען ראָזינקעס-וויין (צע- 
מישט מיט פּסחינען װאַסער), אַ סך וועלישע ניס (צום מיינסטען, 
פּוסטע) און זילבערנע כוסות מיט פּסחייגע גלעזלעך אֶהן אַ שיעור. 
דער פעטער יאָסי, אין זיין יום-טוב'דיגען צעריסענעם, נאָר זיידע- 
נעם אויסגענייהטען חאַלאַט, מיט דער געשטיקטער יארמעלקע 
אויפ'ן קאָפּ, האָט אויסגעזעהען װוי אַ טערקישער פּאַשאַ, װאָס האָט 
אַזױ ליעב געסט, אַז ער װאָלט זיי אַוועקגעגעבען די נשמה. ער 
האָט נישט גערוהט, נישט געקאָנט זעהען, טאָמער זיצט איינער 
אָהן אַרבײט, און האָט אַלְץ געבעטען : 

--- קנאַקט, קינדערלעך, קנאַקט ניס און פאַרטרינקט מיט וויין, 
נאָר ווערד ניט שכור... פּאַרגעסט ניט, אַז מיר האָבען היינט ביי- 
נאַכט נאָך אַ סדר מיט נאָך אַ מאָל אַרבע-כוסות, מיט נאָך אַ מאָל 
מרור און חרוסת... 

--- דער חרוסת איז אייךְ היינטיגס יאָהר אָפּגעראָטען, פעטער, 
מעהר וי אַלע יאָהר. 
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ווייטען און צוזעהן, װי אַזױ עס געהט צו ביי זיי דער סדר. װי 
אלץ איז ניי, אַלץ איז ריין, אַלץ נלאַנצט, וי גיננאָלד, און אַלץ 
זיצט ביי'ם טיש מיט רעשפּעקט, און אַלע אוינען קוקען אַהין, אויף 
איין מענשען, אויפ'ן גוטען ליעבען קעניג פון דער דאָזיגער נאַכט, 
אויף פּערערװוען, װי ער טיילט-אויס פון זיין פולער האַנד איט- 
ליכען בעזונדער אויף אַ שטיקעל מצה זיין חלק מרור און חרוסת. 
פריהער פון אַלֶע בעקומט איהר חלק, װי דער עטיקעט פֿאָדערט 
עס, די קעניגין (פּערעװאַריכע). נאָך דער קעניגין בעקומען צו 
ביסלעך מרור און חרוסת די פּרינצען (די קינדער זייערע), װאָס 
קוקען אַרױס אויף דעם, וי אויף עפּיס רעכטס. נאָךְ די קינדער 
בעקומט אויך די דיענסט אַ היבשען חלק (דאָס איז שוין מחמת 
גוטסקייט), און ערשט אַז די גאַנצע קעניגליכע פאַמיליע איז שוין 
אַרומגעטײלט מיט מרור און חרוסת, נעמט דער קעניג (פּערערווע) 
און לענגם זיך אָן אַליין אויך אַ היבשע פּאָרציע, זאָגט דעם , הנני 
מוכן ומזומן" מיט אַ שענעם ניגון, מאַכט די ברכה און עסט אָנ 
געלעהענט, מיט ברייטקייט, װי עס פּאַסט פאַר אַ מלך. אויף 
איהם קוקענדיג, נעמט זיך די מלכה אויך צום עסען, וי דער 
עטיקעט פאָדערט עס, און אויף זיי קוקענדינ, טראָגען אויך די 
קינדער צו צום מויל דעם חרוסת און פערקרימען זיך: 

--- אוי ! װאָס איז דאָס פאַר אַ מין חרוסת ?... קריצט אונ- 
טער די צייהן און שמעקט מיט... פע ! 

אַיין אַנדערס מאָל װאָלטען חברה קליינװואַרג זיך ניט גענאַרט 
פאַר אַזאַ אַיין עזות : זאָגען אויףּ חרוסת , פע" !... איצטיגס מאָל 
אָבער איז זיי אָפּנעלאָפען גלאַט, ווייל דער מלך מיט דער מלכה 
זענען אַליין אויך געבליבען זיצען מיט פולע מיילער, ניט אַהין, 
ניט אַהער : אַיינשלינגען --- קאָן מען ניט, אױיסשפּײען -- טאָר 
מען ניט... נאָר איין ליזאַ איז געזעסען און געקייעט, װי אַ קאַלב, 
איהר חלק מצה (דעם חרוסת האָט זי בעצייטענס אַראָפּגעלאָזט 
אונטער'ן טיש...),. מיט אַ שענעם חרוסת האָט זיי היינטיגען פּסח . 
דער פעטער יאָסי מכבד נעווען! װאָלט חאָטש דער פעטער יאָסי 
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חרוסת, איטליכען צו ביסלעך. בעת מעשה שיינט ביי איהם דאָס 
פּנים, וי ביי אַ מלאך, און אַז מע ווינשט איהם, ער זאָל דערלעבען 
איבער-אַ-יאָהר און זיין רייך (דאָס האָט ער דוקא ליעב !), ענט- 
פערט ער מיט אַ זיס שמייכעלע, װאָס איז זעלטען אויף זיינע 
ליפּען: ,גם אתם! נם אתם!'.. 

איצטיגס מאָל האָט זיך פּערערװע אַ ביסעל פּערשפּעטינט 
מיט'ן חרוסת אויסטיילען. און איבער וװעמען? איבער דער 
דיענסט. זי איז שפּעט געקומען. אֵיין עזות פון אַ דיענסט! אַ 
תירוץ האָט זי צונעטראַכט אַפילו זעהר אַ קלונען: דער פעטער 
יאָסי האָט זיך פערהוסט, זאָגט זי, מיט סכנת-נפשות. אַלע האָ- 
בען, זאָגט זי, געמיינט, אַז ס'איז שוין אַיין עק, אויס פעטער יאָסי ! 

-- נו? 

-- װאָס נו? 

--- װאָס-זשע איז געווען ? 

--- װאָס זאָל זיין ? געזונט און שטאַרק, אויף אַלע אידישע 
קינדער... 

דער מלך מיט דער מלכה, דאָס הייסט, פּערערווע און פּערע- 
װאַריכע, קוקען זיך איבער אֶהן ווערטער, לאָזען אַרױס אַ טיעפען 
זיפץ און מע זעצט זיך אַװעק צום סדר. 

דער ,סדר" איז שוין אַזױ פיע? מאָל בעשריבען נעװאָרען פון 
מיר און פון מיינע קאָלעגען, אַז אַלץ, װאָס איך על אַייך איצטער 
זאָגען, װעט זיין ניט מעהר, װוי איבערגעקייט פון פאַר-אַדיאָהרען. 
דאָס, װאָס איך װאָלט יאָ וועלען זאָגען איצט, איז נאָר איין זאַך : 
װאָס פאַר אַ כח לינט אין דעם ליעבען היילינען יום-טוב פּסח, אַז 
אַפילן אַזאַ קאַלטע זאַך, אַזאַ טרוקענע בריאה, וי פּערערװע -- 
אָסור, אויב איהר װועט איהם דערקענען ! און פּערעװאַריכע ? וואו 
איז אַהינגעקומען איהר מויל, װאָס קאָן זיך קיינמאָל ניט בערו- 
הינען ? פון װאַנען האָט זיך גענומען צו זיי ביידע אַזאַ מילרע 
ווייכקייט, אַזױ פיע? פריינדליכקייט און יום-טוב'דיגער חן אויף 
זייערע פּנימ'ערר? עס איז, כלעבען, כדאי צו שטעהן פון דער- 
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ליזאַ האָט נישט נעענדינט די פראַזע. עס האָט זיך געטראָ- 
פען מיט איהר דאָס, װאָס עס טרעפט זיך גאַנץ אָפּט מיט אַ מיידע? 
אין כתרילעווקע: זי האָט זיך אויסגענליטשט און האָט אַרױס- 
געלאָוט דאָס טעצעל מיט'ן חרוסת נלייך אין בלאָטע אַרײן. אַזאַ- 
אַנדאומגליק ! ליזאַ איז געווען אויס מענש! סע פערשטעהט זיך, 
אַז וויפיעל ס'איז דאָ קללות אויף דער וועלט -- זענען זיי גע- 
פלויגען אויף פּערעװאַריכע'ס קאָפּ. מאַקס האָט זי אָבער גיך בע- 
רוהיגט : 

--- חאַפּט זיי בעני, דיינע בורזשוקעס! לעג זיי אֶן אַ פול 
טעלערעל מיט בלאָטע און לאָז דאָס זיין זיי פאַר חרוסת ! נישקשה, 
זיי האָבען גוטע מאָגענס. זיי וועלען דאָס פאַרדייען... 

פאַר אַזאַ מין עצה האָט זיך ליזא פריהער װוי דערשראָקען : 
װאָס הייסט, זי װועט אָנהאָדעװען איהרע בעלי-בתים מיט בלאָטע ? 
נאָכדעם איז דער געדאַנק איהר אַזױ נעפעלען, אַז זי האָט זיך אַזש 
צעלאַכט פון דער דאָזיגער המצאה און האָט געטהאָן אַזױ, וי מאַקס 
האָט איהר געהייסען, און האָט זיך געלאָזט לויפען אַהיים װאָס 
גיכער, זיך דריי מאָל געזעגענט מיט מאַקסען, שטאַרק געקוועטשט 
ביי די הענד. 


ה. 


עס ליגט שוין עפּיס אַזעלכעס אין דער טבע פון אַ מענשען, 
אַז גאָט שיקט אונז צו עפּיס אַ גוטע זאַך, טיילען מיר זיך דערמיט 
געהרן מיט'ן צווייטען. ובפרט אַזאַ זאַך, װאָס איז אַ מצוה און 
סע קאָסט קיין געלד ניט. אונזער העלד פּערערװוע, װי דער לעזער 
ווייסט שוין, איז עפּיס ניט אַזאַ מילדער נדבן, װאָס זאָל זיך מפקיר 
זיין לטובת הכלל; נאָר אַז עס קומט די ערשטע נאַכט פון פּסח, 
דערוועקט זיך אין איהם אַ געפיהל פון צדקה, עס דערװואַרעמט זיך 
ביי איהם דאָס האַרץ, די האַנד װוערד ביי איהם אויפגעבונדען און 
ער פּערזאָרגט אַלע זיינע נאָהענטע שכנים מיט'ן פעטער יאָסי'ס 
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ליזאַ איז אַרױסגעגאַננען פונ'ם פעטער יאָסין מיט'ן חרוסת 
און האָט נאָך נישט נעמאַכט קיין פינף טריט, איז שוין אויסגע- 
װאַקסען מאַקס, און דאָס פּאָרע? האָבען זיך געלאָוט ביידע שפּאַי 
ציערען איבער דער בעריהמטער כתרילעווקער בלאָטע, װאָס בע- 
ווייזט זיך אַרױס מיט איהר נאַנצען חן, אַז עס קומט פּסח. אַלטע 
לייט דערצעהלען, אַז זיי גערענקען ניט, ווען ס'זאָל זיין אַמאָל אין 
כתרילעווקע אַ טרוקענער פּסח. אידען, זאָגען זיי, האָבען שוין אַזט 
גליק, אַז עס קומט פּסח, ווערד אַ דערטרינקעניש איבער דער גאַנ- 
צער שטאָדט. נאָר ערגער װוי אומעטום איז דער גרויסער פּלאַץ, 
אָדער דער שוה?-הויף, דאָרט, וואו עס שטעהען אַלע שוהלען, בתי- 
מדרשים און קלייזלעך. די כתרילעווקער בעלי-ענלות, װאָס זענען 
שאַרף אויף צונעמענישען, האָבען דאָס אַ נאָמען גענעבען ‏ דאָס 
טינטורע?". אַהין, זאָגען זיי, אַז מע פּאָהרט אַריין מיט אַ װאָגען 
ערב-פּסח, דאַרף מען זיך אָפּגעזעגענען מיט ווייב און קינדער בין 
העט נאָך שבועות. 


פון דעסטוועגען --- לעבען זאָלען די כתרילעווקער אידען! 
איהר זאָלט זעהען, װי מע געהט אין שוה? אַריין, אַז סע קומט די 
ערשטע נאַכט פון פּסח, און דוקא אָנגעטהאָן יום-טוב'דיג, און דוקא 
מיט לאַנגע קאַפּאָטעס, און דוקא אַטלעסענע. אַ סך האָבען זיך 
פּערשפּעטיגט, לויפען זיי אין איין אָטהעם, חאָטש פּערחאַפּען אַ 
ברכו. נאָר איין מאַקס חאַפּט זיך עפּיס ניט אַזױ אין שוהל אַרין. 
מאַקס איז פערנומען מיט ליזאַ'ן,. ער האַלט מיט איהר אין מיטען 
אַ שמועס נאָך פון פריהער. זיי נגעהען האַרט ביי די ווענד, זוכען 
אַ סטעזשקע, און האָבען זיך אַזױי פערטיעפט אין זייער נעשפּרעך, 
אַז זיי האָבען נאָר ניט בעמערקט, וואו די צייט איז אַהינגעקומען. 
פּלוצים האָבען זיך א שאָט געטהאָן אידען פון די שוהלען, און ליזאַ 
האָט זיך אַ חאַפּ געטהאָן מיט אימפּעט : 


-- אוי, אַ מכה אויף פּערעװאַריכען! מע געהט שוין פון 
שוה?, און דער חרוסת, משטיינס נעזאָנט... 
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פעטער, ניט איהר מאַנ'ס), װאָס אַלע האָבען פאַר איהם דרך-ארץ, 
האָט מורא מיט איהר אָנצוהויבען,. און אַז עס מאַכט זיך אַמאָל, 
ער פערטשעפּעט זי מיט אַי װאָרט, קאָן ער זיך פון איהר ניט אויס- 
באָדען אין צעהן װואַסערען. דער פעטער יאָסי חאַפּט זיך דעמאָלט 
מיט ביידע הענד ביי די אויהערען, לויפט-אַרױס אין דרויסען מיט 
אַ גװאַלד ; 


--- רבונו של עולם ! שטראָף מיך מיט כף-הקלע, מיט ניהנם, 
מיט װאָס דו ווילסט, אַבי לייז מיך אויס פון פּערעװאַריכע'ס מויל! 

דער פעטער יאָסי האָט שוין געפּרובט אַ פֹּאֶר מאָל סטראַשען 
זי מיט דער צוואה --- האָט דאָס אויך ניט געהאָלפען. אדרבה, 
ס'איז נאָךְ געווען פיעל ערגער. זי האָט זיך אין איהם אַזױ אַיינ- 
געגעסען אין די ביינער, אַז ער האָט געשװאָרען פאַר אַ גאַנצען 
מנין אידען, אַז זיי זאָלען וויסען, אַז טאָמער חלילה געהט ער פון 
דער װעלט, איז דאָס נאָר איבער איהר, איבער אָט דער פּערע- 
װאַריכע! 


אַצינד וועלען מיר לערנען אַ קליוחומר : מה-דאָך דער פעטער 
יאָסי, װאָס אַלע קוקעך-אַרױס אויף זיין ירושה, האָט פון איהר 
אָפּגעשניטענע יאָהרען, היינט לאיכל-שכן אַ מאַן, און נאָך אַזאַ 
מאַן, װי פּערערווע, על אחת כמה וכמה --- מעג מען דאָך אודאי 
בעגראָבען נייען איילען אין דער ערד, ער זאָל קיין תחית-המתים 
ניט אויפשטעהן! איך בין נישט פּערעװאַריכע'ס מליץ-יושר, נאָר 
איך געב איהר אִפּ דעם גערעכט: אַ מצוה אויף פּערערװען. ער 
האָט געוואוסט נאָךְ פאַר דער חתונה, אַז זי איז א שלאַק פון זיין 
ליעבען נאָמען, און האָט געהאט ביד נאָך דער חתונה דרייסיג מאָל 
זי אָפּינט'ען; נאָר ער האָט דאָס ניט געטהאָן צוליעב'ן פעטער 
יאָסי'ס ירושה. כן יאבדו -- אַזאַ סוף מעגען האָבען אַלע זשעדנע 
נשמות, װאָס פערקויפען זיך פאַר געלד! 


מיר לאָזען איבער פּערערווען מיט פּערעװאַריכען און קעהרען 
זיך אום צוריק צו אונזער ליזאַ'ן מיט איהר געליעבטען מאַקס. 
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אויסהערען ביידע צדדים מיט די עדות, אויס'מוסר'ען דעם בעל- 
דבר אַליין : 

-- נאָווישטשע טי טאַקי פּערערװאָ? (װאָס ביזט דו אַזי 
זשעדנע ?) חיבאַזש בעזדיטנעי יאָסיקאָ טובי ניע דיאַדיקאָ ? (איז 
דען דער אִֶהנקינדערדיגער יאָסי דיר קיין פעטער ?) 

און כדומה אַזעלכע רעד פלענט אַריינזעצען אין איהם דער 
מיראָוואָי, און די נאַנצע שטאָדט האָט געמאַכט פון איהם חוכא 
וטלולא. און פּערערווע זאָל זיך עס אַפּילו פערקרימען. גאָרניט, 
גלייך וי ניט איהם מיינט מען. אֶט אַזאַ נפש איז פּערערװע. 
אַצינד וועלען מיר אֵייךְ פּאָרשטעלען זיין ווייב הצנועה מרת , פּע- 
רעװואַריכע" שתחיה. 

יעדער מאַן פּערמאָנט פּונקט אַזאַ ווייב װוי ער איז ווערטה. 
פּערערווע האָט אַ וייב, דאַרף זי הייסען פּערעװאַריכע. דאָס 
הייסט, הייסען הייסט זי ראַצעל, נאָר אַ נאָמען האָט מען איהר 
געגעבען פּערעװאַריכע, איבער איהר כאַראַקטער. זי איז אַ ביסעל 
אַיין אַיינגעגעסענע. איטליכען בעזונדער קאָכט זי אויס דאָס ואַ- 
סער. מע קען זי אומעטום, וי אַ בייזען שילינגער: האָט איז זי 
שוין דאָ, די פּערעװאַריכע !" -- אַזױ זאָגט מען אויף איהר אין 
מאַרק, אַז מע דערזעהט זי פון דער ווייטען. פּערעװאַריכע, אַז 
זי װויל עפּיס קויפען, דינגט זי זיך אַזױ לאַנג, ביז מע זאָגט איהר 
אין די אוינען, אַז זי איז אַ פּערעװאַריכע. און דאָס האָט זי דוקא 
פיינט : 

--- מיט װאָס בין איך אַ פּערעװאַריכע ? דערמיט, װאָס איך 
וויל ניט איבערצאָהלען ? פאַר מיין געלט מעג איך מיך, דאַכט מיר, 
אַ ביסע? דינגען, צי ניין? זאָנט אפשר, אַז ניין ? אָדער אפשר 
איז ביי מיר גנב'יש נגעלט? אָדער אפשר מיינט איהר, אַז מיר 
האַנדלען מיט טאַלשע סיננאַציעס ? אָדער אפשר איז גלאָט אַ מצוה 
ביי מיר נעמען טייערער ?... 

פּערעװאַריכע איז אַ אידינע, װאָס לעגט ניט קיין כבוד אויף 
קיינעם. אפילו איהר אייגענער פעטער יאָסי (ער איז אי הר 
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--- װאָס טהוט איהר אַריין, פעטער, אַזעלכעס אינ'ם חרוסת, 
װאָס ער קומט אַרױס ביי אַייךְ אַזױ באַ'טעמ'ט ? 

דער פעטער יאָסי האָט אויסנעהערט די דאָזינע אַלע זיסע 
רעד און ניט געענטפערט נאָרניט, נאָר נעשאַמקעט מיט די ליפּען. 
ער האָט געוואוסט גאַנץ גוט זייער ווערטה, און דאָך פלעגט ער 
אָנקוועלען פון זיי, ווערען ברייטער וי לענגער. 

געהט, טענה'ט, ווערד הייזעריג רעדענדיג --- ס'איז אַ פער- 
פאַלענע זאַך: חניפה איז אַ זיסער ביסען, מענשען האָבען עס 
ליעב, וי צוקערלעקאַך. 


די 


צוויי אינטערעסאַנטע פּאַרשױנען, מיט וועלכע מיר וועלען 
אַייךְ באַלר בעקענען, זענען ליזאַ'ס בעלי-בתים : , פּערערווע" און 
,פּערעװואַריכע". 

,פּערערווע" --- איז אַ צונעמעניש, װאָס לאָזט זיך ניט איבער- 
זעצען אויף קיין אַנדער לשון, סיי'ען אויף אונוער איריש, זאָל 
לעבען. אויף אונזער אידיש װועט דאָס הייסען אַזױ גרויס, וי 
,א קישקע אֶהן אַ דנאָ". מיט איינעם װאָרט, , פּערערווע" איז אַ 
מענש, װאָס ס'איז איהם קאַרנ די וועלט -- און אָט אַזעלכער איז 
ער טאַקי. די גרעסטע קראָם אין כתרילעווקע איז זיינע, און דער 
גרעסטער פּדיון איז ביי איהם. װאָס ער קאָן אַמאָל אָפּלייזען אין 
איין שעה, וועלען דאָס דריי קרעמער ניט לייזען אין אַ װאָך --- און 
ס'איז איהם נאָך קאַרג. ער שלעפּט קונים, שלעפּט זיי ביי די 
פּאָלעס, שעמט זיך ניט אַרױסשלעפּען זיי פון יענעמ'ס קלייט, 
חאַפּט אָפּטמאָל פון די קרעמער אַ מיאוסען פּסק --- מיט אַ נאַסען 
בעזים איבער'ן פּנים, אָדער מיט אַ קאָנאַװוקע קאַלט װאַסער איבער'ן 
קאָפּ: ,אַ איד אַ פּערערווע זאָל ניט האָבען קיין טבע שטעקען רי 
נאָז, וואו מע דאַרף ניט!"... אַזעלכע סקאַנדאַלען פלעגען זיך 
אױיסלאָזען אַמאָל נאָךְּ מיט אַ גרעסערען סקאַנדאַל ביי'ם מיראָוואִי. 
דער מיראָװואָי, אונזער אַלטער בעקאַנטער פּאַן מיליניעווסקי, פלעגט 
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ער אָן פון זייערע קינדער'ס וועגען דריידלעך, איטליכען בעזונדער 
אַ דריידעל. פּורים מוזען רי פּלימעניקעס מיט די פּלימעניצעס 
קומען צו איהם אַלע מיט קינד און קייט האָרכען די מגילה. 
טאָמער חלילה פערפעהלט אַ קינד צו דער מגילה --- איז חיות ניט 
זיכער! דער פעטער יאָסי גיט אַכטונג. איהם וועט איהר ניט 
נאַרען. נישקשה, ער ווייסט, ווער ס'איז געווען צו דער מנילה 
און ווער ניט. און אַז ער האָט דערטאַפּט דעם, װאָס אין ניט 
געווען, האָט ער איהם אָנגעחאַפּט פאַר אַיין אויהער: ‏ פּוסטע- 
קראַט מיינער ! וואו ביזט דו געווען צו דער מגילה ?" און יענער 
האָט געמוזט זיך פערענטפערען, אויסזוכען עפּיס אַ רעכטען תירוץ, 
װאָרום דעם פעטער יאָסי'ן טאָר מען ניט דער'רנז'ענען... 


נאָר מעהר וי אַלע יום-טובים האָט ער זיך מפקיר געוען 
צוליעב זיי, אַז ס'איז געקומען פּסח. דעם גאַנצען טאָג ערב-פּסח 
האָט איהר געקאָנט זעהען דעם פעטער יאָסי זיצען אין שטוב און 
שטויסען צימערינג, רייבען עפּעל מיט וויין און מיט וועלישע ניס. 
: יאָסי האָט אַליין געמאַכט חרוסת פאַר אַלע זיינע 
2,. און פּלימעניצעס. אַזױי איז שוין געווען ביי איהם 

-הג אַלע ערב-פּסח --- אָנמאַכען אַ פולע שיסע? מיט חרוסת 
יסטיילען זיי איינציגווייז אויף טעלערלעך. און אויף מאָר- 

נאכ'ן טיש, אַז די פּלימעניקעס מיט די פּלימעניצעס זענען 
.עקומען צום פעטער גוט יום-טוב בעטען, פלעגט מען ניט רעדען 
קיין זאַך, נאָר פונ'ם חרוסת. זיי פלענען זיך גאָר ניט קאָנען 

יי אפּל יריזן פונ'ם חרוסת : 


ע, חרוסת איז אייךְ היינטיגס יאָהר אָפּנערעטען, פעטער, 
וי אַלע יאָהר. 
פון אֵַייער חרוסת איז מיר ניט איבערגעבליבען צום אַנ- 
; סדר, איהר זאָלט זאָנען, פעטער, אויף אַ רפואה. 


מיט אַייער חרוסת האָבען מיר זיך, פעטער, געטיילט, 
קרעפּעל?-פלייש. 
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און דער פעטער יאָסי האָט געשמייכעלט מיט זיינע שטענדיג נאַסע 
אויגען, געשאַמקעט מיט די ליפּען און געענטפערט : אֶָמן, אֶמן. 

אָט אַזױ האָט זיך עס געצויגען פון יאָהר צו יאָהר. די פּלו- 
מעניקעס מיט די פּלימעניצעס האָבען אַרױסגעקוקט מיט סכנת- 
נפשות, נאָר דער פעטער יאָסי האָט זיך עפּיס ניט אַזױ געחאַפּט. 
געהוסט האָט ער דוקא נאנץ געשמאַק, אַ זאַרישקע, א מין אַסטמע 
האָט ער געהאַט, װאָס אַן ער פלעגט זיך פערהוסטען, האָט מען 
געמיינט, ס'איז אַיין עק, אַז מע דאַרף שוין געהן נאָכ'ן שמש פון 
חברה-קדישא. צום סוף -- גאָרניט, א נעכטיגער טאָג.. אַלֶע 
פּלימעניקעס און פּלימעניצעס פלעגען אין אַזאַ צייט ניט אָפּטרעטען 
פון זיין בעט : 

--- וי פיהלט איהר זיך, פעטער, אַצינד ? 

-- אַ דאַנק גאָט, פיעל בעסער, פיעל בעסער, איהר זאָלט 
גאָר קיין יסופים ניט האָבען, קינדערלעך ; מיין טאַטע, זכר לברכה, 
האָט אויך געהאַט דעם אייגענעם הוסט, װאָס איך, מיך צו לענ- 
גערע יאָהר, און האָט געלעבט פון דעסטווענען הונדער?ש?טף =מי 
יאָהר, נאָך מיט אַ האַלבען. און מיין מאַמע, עליה ה 4,626 
האָט געלעבט נאָך מעהר מיט אָנדערהאַלבען יאָהר... אונזע). 
קעל? גליק איז, װאָס מיר היטען זיך; מיר עפענען קיינמ: 
טיר און קיין פענסטער, און אַפילו קיין קװאַטירעל פון אַ פעָנְט 
אויך ניט, מחמת ס'איז אַ פּשוטע זאַך; לופט אין פאַר אַ הו5, 
אַ שחיטה, און פאַר אַ זאַדישקע --- סם-המות... |/6 

אָט אַזױ האָט זיי אויסגערעדט דאָס האַרץ דער תִּיוְטער וְאוז 
און אָפּגעשיקט זיי אַהיים, פאַר'ן אַװעקגאַנג גערא .+, / 
פערגעסען איהם ניט... 0 

איהם פערגעסען ? וי קאָן מען פערגעסען אֶן אַזוּ 
פעטער, װאָס טראָגט אויפ'ן קאָפּ, קיין עיךדהרע, אַזױ פר" . 
ניקעס מיט פּלימעניצעס ? אֵיין אייגענער טאַטע דאַרף ייז" 
טהון, װי דער פעטער יאָסי טהוט פון זייערטוועגען אַלע 
למש?, סוכות בענשען זיי אַלע אויף זיין אתרונ. דיורס'= 


- 
וו 
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פריי אין מיטען נאָס און רעדען... און אַזױ פליהען דרי מינוטען, 
ביז ליזאַ טהוט זיך אַ האפ : 

-- אוי ! אַ מכה דער פּערעװאַריכע מיינער ! איך דאַרף דאָך 
גאָר געהן צו איהר פעטער יאָסי נאָך חרוסת ! 

--- געה, געה, איך על דאָ צוװואַרטען אַ וויילע, ביז דו וועסט 
זיך אומקעהרען, על איך דיך שוין באַגלײיטען ביז אַהיים. 

און ליזא לאזט זיך לויפען צום פעטער יאָסי נֹאֶךְּ חרוסת. 


ג. 


,דער פעטער יאָסי" --- אַזױ האָט מען איהם גערומען אין 
כתרילעווקע דערפאַר, װאָס ער איז געווען אַ שענער איד און אֵיין 
אַלטער און אַ בכבוד'ער און אַ נניד און האָט קיין קינדער ניט 
געהאַט, אַחוץ פּלימעניקעס און פּלימעניצעס אֶהן אַ שיעור. כמעט 
אַ האַלבע שטאָדט זענען נגעווען זיינע פּלימעניקעס און פּלימעניצעס, 
און אַלֶע האָבען זיי אַרױסגעקוקט אויף איבער הונדערט און צװאַנ- 
ציג יאָהר... 

וויפיעל פּערמאָנט דער פעטער יאָסי -- דאָס האָט קיינער 
ניט געוואוסט, און דער פעטער יאָסי אַלֵיין אויך ניט. אַזױ האָט 
מען געשמועסנ אין שטאָדט. נעזאָגט האָט מען, אַז דער פעטער 
יאָסי איז אָנגעשטאָפּכ ממון-קרח ; מע ווייסט אפילו, אַז ער האָט 
אַ צוואה און דאָרט איז ביי איהם אויסגערעכענט ביז דער לעצטער 
פּרוטה. אַלע יאָהר, אַז ס'איז געקומען ערב ראש-השנה, פלענט 
ער איבערשרייבען די דאָזיגע צוואה, צונויפרופען אַלע פּלימעניקעס 
און פּלימעניצעס, און נעמען ביי זיי , תקיעת-כף", אַז טאָמער חלילה 
שטאַרבט ער, זאָל מען זאָגען נאָךְ זיין נשמה אַ גאנץ קיילעכיג 
יאָהר קדיש און לערנען אַלע טאָג אַ פּרק משניות. נאָכ'ן תקיעת- 
כף האָט ער זיי אָנגענאָסען צו גלעזלעך בראָנפען און געגעבען צו 
שטיקלעך לעקאַך. די פּלימעניקעס האָבען געטרונקען לחיים, די 
פּלימעניצעס האָבען איהם געװוינשעוועט, ער זאָל דערלעבען משיח'ן, 
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דארף זי, ליזא, זיין ביי , פּערעװאַריכען" אין נלות, דאַרף קאָכען 
און באַקען און ואַשען און ריינינען אויף דער גאַנצער שטוב. 
איצט לאָזט זיך אויס אַ מעשה נאָר פערקעהרט : אַז ווייל די גאַנצע 
שטוב שטעהט אויף איהר, אויף ליזאַ'ן, דאַרף , פּערעװאַריכע" רי 
נגידית וויסען דרך-ארץ, וואו איז געווען איהר שכ? ביז אַהער ? 
ניט געווען מאַקס, איז ניט געווען קיין שכל; געקומען מאַקס, 
איז געװאָרען גאָר אַנדערש. דאָס הייסט, דערוויילע איז נאָך אַלְץ 
אַזױ וי פריהער : ליזאַ איז אַ דיענסט, און , פּערעװאַריכע" -- אַ 
נגידית. ליזאַ קאָכט און באַקט און װאַשט און רייניגט אויף דער 
גאַנצער שטוב, און פּערעװאַריכע שעלט און קאָרעניעט, דאָס מויל 
מאַכט זיך איהר ניט צו. ס'איז אָבער אַלסדינג נאָר דערווייל, 
ביז אַ צייט. עס נעהט אַ צייט, אַ גאָלרענע צייט !... 


אַזױ טראַכט זיך ליזא, געהענדיג מיט'ן גלעזערנעם טעלערע? 
צום פעטער יאָסי נאָך חרוסת, און קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען, 
טאָמער װועט זי בעגעגענען מאַקסען. זי זעהט נאָר ניט, װי די 
רויטע זון האַלט ביי אונטערגעהן אויף יענער זייט שטאָדט און 
בעפאַרבט מיט גינגאָלד אַ גאַנצען שטיק הימעל. זי זעהט נאָר 
ניט, װי אידען לויפען מיט פולע פלעשלעך וויין אויף אַרבע-כוסות, 
געקויפט ביי מאָטי װימאָראָזיג. ‏ דער וויין פינקעלט זיך אִֶפּ אויף 
דער פערגעהענדיגער זון און שפּיעלט און צעגיסט זיך אין אַלערלײ 
קאָלירען,. ליזאַ בעמערקט דאָס אָבער ניט. װאָס איז איהר די 
זון ? װאָס איז איהר כתרילעווקע מיט איהרע אידען און מיט זייער 
וויין אויף אַרבע-כוסות, אַז ס'איז ניטאָ דער, וועמען זי זוכט ? 
נאָר אָט דערהערט זי אַ קול פון הינטען: 

-- ליזאַ! 

-- מאַקס ! 


און זיי שטעלען זיך אַװעק אַ ביסעל שמועסען, היטען זיך, 
מע זאָל חלילה ניט בעמערקען, װאָרום כתרילעווקע קאָן נאָך אַלץ 
ניט ליידען, אַז אַ בחור מיט אַ מיידע? זאָלען שטעהן פראַנק און 
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--- ניט די ביכלעך דאַרף מען לייענען. אָט װע? איך אַייךְ 
געבען אַ ביכעל, װעט איהר וויסען , פּאָקראַנימיר"... 

און ער קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען, ציהט-אַרױס פון 
דער חאָליווע פון די שטיוועל אַ קליין פּערשמאָלצעװעט ביכעלע 
און ניט דאָס איבער איהר, וי עפּיס אַ הייליגע זאַך, בעט, זי זאָל 
דאָס ניט האַלטען אויבען-אויף... 

--- װאָס איז דען ? 

-- אַז מע זאָגט אַייך, זאָלט איהר ניט פרענען פאַר װאָס... 

ליזאַ האָט דאָס ביכע? ביי איהם צונענומען מיט דעם איינע- 
נעם רעספּעקט, װוי ער האָט דאָס איהר געגעבען, און אַז זי איז 
נעקומען מיט דעם אַהים, האָט זי נעחאַפּט אַ מיאוסען פּסק פון 
דער בע?-הבית'טע, דערפאַר, װאָס זי, אַז זי געהט אַװעק, פערגעסט 
זי דעם זיי-געזונד. און אַז אַלע האָבען זיך געלעגט שלאָפען, האָט 
זי אַרױסגעדרעהט דאָס לעמפּעל און האָט זיך אַוװועקגעזעצט לייענען 
דאָס ביכעל, װאָס מאַקס האָט איהר געגעבען. אויפ'ן ערשטען 
בלעטעל, גאַנץ אױבענאָן, איז געשטאַנען מיט גרויסע אותיות : 
אודבייטער פון שטלע גקעטרעה פעראיינינט 
אייך!. 


ב. 


פון דעמאָלט אָן זעהט זיך ליזא מיט מאַקסען אַלע פאַרנאַכט, 
און זי קאָן זיך ניט דערמאַנען, פון װאָסער א מאָמענט זיי זענען 
אַריבערגעגאַנגען פון ,איהר" אויף , דו". זי ווייסט נאָר, אַז ווען 
זי זעהט איהם ניט, ציהט דאָס זי צו איהם, װוי מיט אַייזערנע 
צװאַנגען, און אַז זיי בעגעגענען זיך, ווייסט זי ניט, וואוהין רי 
צייט געהט אַװעק. זיי האָבען אַזױ פיעל צו רעדען, אַז עס װעט, 
דאכט זיך, ביי זיי קיינמאָל נישט אױיסשעפּען זיך, און אַלץ, װאָס 
ער רעדט, איז צוקער-זיס. אַ נייע װועלט האָט ער פאַר איהר 
' אויפגעעפענט מיט זיינע רעד. ביז אַהער האָט זי געוואוסט, אַז 
וויי? זי, ליזא, איז א דיענסט, און , פּערעװואַריכע" איז אַ ננידית, 
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-- זעה-נאָר, וי זי האָט זיך אויסנעסטראָצעלט! אַ ריינע 
פּרינצעסין ! פּסנו! קיין עין-הרע! קיין בייז אויג! פאַרניץ נע- 
זונט און געב חאָטש אַכטוננ אויף די שיך, זאָלסט נישט אַרין 
מיט זיי אין אַ קאַליזשע ! און דאָס קליירעל, נישקשה, מענסט דו 
אויך אונטערהויבען אין דער בלאָטע. ס'איז פאַר מיין נעלט, װאָס 
דו האָסט ביי מיר פאַרדיענט, מעג איך דיר, דאַכט זיך, זאָגען אַ 
דעה, צי ניין ? 

ליזאַ האָט נענומען דאָס גלעזערנע טעלערעל און איז אַװעק- 
גענאַנגען נאָך חרוסת אֶהן וערטער. װאָס װועט זי איהר ענט- 
פערען, אַזאַ , פּערעװאַריכע", אַז זי פערשטעהט אַפילו ניט, אַן 
דאָס געלד, װאָס די דיענסט האָט ביי איהר פערדיענט, נעהער צו 
דער דיענסט, ניט צו איה ? איהר מאַקס זאָל דאָ זיין -- ער 
װאָלט שוין וויסען װאָס צו ענטפערען אַזאַ בורזשויקע !... אַ רעכ- 
טער יאַט, אָט דער מאַקס! ערשט היינטינען פאַר-יפּסח האָט זי 
זיך מיט איהם בעקענט, געהענדיג פון פּאָדריאַד איינמאָל פאַרנאַכט 
אַהים. דעם גאַנצען וועג האָט ער מיט איהר גערעדט פון אַזעלכע 
זאַכען, װאָס זי האָט זיי קיינמאָל ניט געהערט, נאָר באַלד נע" 
חאַפּט מיט'ן שכל, פון בעלי-בתים האָט ער מיט איהר גערעדט 
און פון אַרבײטער,. ביז אַהער האָבען געוועלטיגט זיי, די בעלי- 
כתים ; אָט באַלד וועלען אָנהויבען געוועלטיגען מיר, אַרבײטער. 

שוין אַז זיי זענען געווען ביי דער טיר, האָט ער זי אַ פרעג 
געטהאָן, צי זי קאָן לייענען אַ ביכעל ? 

-- אַ װאָסערס ? אַ אידיש ? 

--- פאַרשטעהט זיך, אַ אידיש. 

--- פּאַר װאָס ניט ? איך נעם אַלע פּרייטאָג ביי רב אַלטערען 
אַ מעשה-ביכעל אויף איבערלייענען. אַז איך לייען איבער דאָס 
ביכעל, ניט ער מיר איבעראַכטאָג פּרייטאָג אַיין אַנדערס, דאָס 
הייסט, טאַקי די אייגענע מעשה, נאָר אין אֵיין אַנדער ביכעל. 
מחמת די מעשה איז אַ לאַנגע מעשה, זי ציהט זיך פון סוכות אֶָן... 

מאַקס הערט זי אויס מיט אַ האַלבען שמייכעל: 


חרוסת 


א. 


--- מויד! מע ועט אַמאָל דערלעבען זעהען דיך אָנגעטהאָן, 
צי ניין ? נעם דאָס גלעזערנע טעלערע? און נעה זיך דורך צום 
פעטער יאָסי'ן, וועסט דו ברעננען חרוסת. אַז דו װעסט אַרײנ- 
קומען צום פעטער יאָסי'ן, זאָלסט דו זאָנען: ,דער בעל-הבית 
מיט דער בעל-הבית'טע האָבען אַייךְ נעשיקט זאָגען, איהר זאָלט 
דערלעבען איבער-אַדיאָהר, און געבעטען, איהר זאָלט זיי געבען 
חרוסת. וועסט שוין געדענקען, װאָס מע זאָנט דיר אָן ? צי מע 
דאַרף מיט דיר איבער'חזר'ען נאָך אַ מאָל צװאַנציג ? 

-- ס'איז ניט אַזױ שווער, מע זאָל דאָס ניט געדענקען אויף 
אויסוועניג. 

און לאה די מויד (אַזױ האָט מען זי נערופען אין דער דיענסט, 
חאָטש ביי זיך און ביי איהרע בעקאַנטע האָט זי געהייסען , ליזא") 
האָט זיך געאַיילט אָנטהון יום-טוב'דיג, און חאָטש דער גאַנצער 
אָנטהון איהרער איז בעשטאַנען ניט מעהר וי אין אַ ציצען קליידעל 
מיט אַ קאָפּטעל, נייע שיך און אַ סטענגע אויף די האָר, פון דעסט- 
וועגען באָברעט זי זיך שוין ווייס איך וויפיע? צייט און אין נאָך 
אַלץ ניט פאַרטיג. ס'איז תמיד אַזױ: אַז מע װויל גיך, געדויערט 
עס, און אַז מע שלאָגט האַלזדאון-נאַקען, פאַלט פון די הענד. ליזאַ 
(לאָמיר איהר טהון צוליעב און רופען זי אַזױ, װי איהר נעפעלט) 
האָט זיך אָנגעטהאָן יום-טוב'דיג און איז צוגעגאַנגען צו דער בעפֿ- 
הבית'טע ווייזען, אַז זי איז פאַרטיג. די בעל-הבית'טע (אַ ביסעלע 
שפּעטער וועלען מיר זיך מיט איהר בעקענען נעהענטער) האָט 
גענעבען אַ פּליעסק מיט די הענר : 
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צוויי טוידטע 109 


האָסט דו זיך אַזױ דערשראָקען ? צוויי טוידטע זענען מיר טאַקי, 
נאָר ניט פון יענער וועלט... איינער איז טוידט-שכור, דער אַנ- 
דערער איז טוידט-הונגעריג... ווער איז דאָ טוידט-שכור און ווער 
איז טוידט-הונגעריג --- דאָס דאַרפסט דו שוין אַלֵיין פאַרשטעהן, 
אויב דו ביזט אַ קלוגע... װאָס קוקסט דו אַזױ ? האָסט איהם ניט 
דערקענט ? ס'איז דאָךְ רויטשילד. אַיינגעזונקען זאָל װוערען רב 
יאָסי דער נגיד מיט דער כתרילעווקער בלאָטע אינאיינעם ! רויט- 
שילד האָט זיך נעבאַך אַזױ אויסגעשמירט, אַז ס'איז איהם ניט צו 
דערקענען. מע װאָלט געקאָנט מיינען, אַז ער האָט זיך דאָרט גע- 
קאַטשעט מיט אַלע חזירים... הערסט דו, גיטעל, ביזט טאַקי אַ 
אידינע אַ חכמה! ושתי מעג זיין פאַר דיר די כפּרה! איך זעה 
ביי דיר דאָס שבת'דיגע פלעשעל אויפ'ן טיש. דאָס האַרץ האָט 
דיר, אַפּנים, געזאָגט, אַז מיר האָבען היינט יום-טוב אויף דער גאַנ- 
צער וועלט און מע דאַרף מאַכען קידוש און פאַרבייסען מיט אֶט 
דעם דרייעקעכיגען ממזר, ס'זאָל אויף איהם קומען אַ מיתה משונה, 
אַזױ וי אויף זיין טאַטען המנ'ען !... לחיים, רויטשילד ! לאָז גאָט 
געבען, המן זאָל דערלעבען איבער-אַדיאָהר, און מיר זאָלען איהם 
װיעדער אַ מאָל אויפהעננען אין שוהל מיט זיינע צעהן בנים אַלַּע 
אויף איין תליה, פופציג איילען די הויך! װאָס שויינסט דו, 
גיטעל ? זאָג אֶמן ! 
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אַנשלאָפּען. זי ווערד אַנשלאָפען און עס חלומ'ט זיך איהר, אַז 
מע קלאָפּט אין פענסטער און מע רופט זי אָן ביי'ם נאָמען. זי 
וויל אויפהויבען דעם קאָפּ און קאָן ניט. פרענט זי ליגענדיג פון 
בעט אַרױס: ,וער איז דאָרטען ?" און בעקומט תשובה, אַז דאָס 
איז חנה-זיסעל די שוסטערקע מיט'ן שמש פון חברה-קדישא נע- 
קומען צו איהר נאָךְּ תכריכים. גיטעל פערשטעהט ניט, פון װאַנען 
עס נעמט זיך צו איהר אַזױ פיעל כח צו רעדען וועגען אַזאַ זאַך, 
און זי פרעגט ביי חנה-זיסלען נאַנץ קאַלטבלוטיג, גלייך װי עס 
רעדט זיך ווענען אַ דייזשע ברויט אָדער ווענען אַ פערטעל? עוף 
אויף שבת : ,זיי זענען פאַרברענט געװאָרען ?" --- , פאַרברענט 
געװאָרען". , ביירע אינאיינעם ?? -- ,ביידע אינאיינעם". פאַר 
פּחד פאַלט ניטעל שיער ניט אַראָפּ פונ'ם בעט, זעצט זיך אויף 
און דערהערט, װי עטליכע הענד מיט אַ מאָל שאַרען אין דער טיר, 
און עס שטעלען זיך איהר די האָר קאַפּױר. קוים-קוים װאָס זי 
רעדט אַרױס : 

--- ווער איז ? 

--- ס'איז מיר. 

--- ווער איז דער מיר ? 

| -- עפען אויף די טיר, וועסט דו וויסען, װער איז דער מיר. 

--- די טיר איז אָפען. 

--- מיר קאָנען ניט געפינען די קליאַמקע. 

נאָכ'ן קו? האָט גיטעל באַלד דערקענט, אַז דאָס איזן איהר 
מאַן, און זי חאַפּט זיך אויף געשווינד און זי עפענט אויף די טיר 
און דערזעהט צוויי נפשות, אויסגעשמירטע, וי די שדים, און 
טהוט אַ שפּרונג-אָפּ צוריק. 

-- אַ גוט יום-טוב דיר, גיטע?ל! -- אָט אַזױ רופט זיך אָן 
צו איהר חלאַװונע און קאַטשעט זיך אַריין אין שטוב אַרײן אינ- 
איינעם מיט רויטשילדען. --- זאָל מיין נאָמען ניט הייסען חלאַװנע, 
אויב דו ווייסט, ווער צו דיר איז געקומען ! צו דיר זענען געקומען 
צודגאַסט לכבוד פּורים צוויי טוידטע... נאָט איז מיט דיר, װאָס 
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סזאָל ניט אַרױס דערפון קיין נייער סקאַנדאַל -- און עפּיס 
טאַקי נאָר וי גאָט אַליין האָט זיך אַריינגעמישט און אין איהר 
נעקומען צו הילף. נאָך איידער זי האָט זיך אַ ריהר געטהאָן, 
דערזעהט זי, עפּיס אַ נפש, איינגעהילט אין שװאַרצען, געהט איהר 
אַקענען. זי קוקט זיך אַיין אין דער פינסטערניש און זי דער- 
קענט חנה-זיסלען. ביידע ווייבער זענען גרייט געווען אָפּשפּרינ- 
נען איינע פון דער אַנדערער און אױיסשפּײיען דריי מאָל, װי תמיר. 
נאָר עפּיס אַ פּערבאַָרגענער כח האָט זיי ביידע אָפּנעהאַלטען, און 
זיי האָבען ביירע מיט אַ מאָל אָנגעהויבען רעדען. זייער געשפּרעך 
איז געווען אַ קורצער, נאָר זעהר אַ פערשטענדליכער : 

--- וואוהין איז אזוי שפּעט ? 

--- און איהר וואוהין ? 

-- איך זוך מיין מאַנסביל. 

-- דאָס אייגענע, װאָס איך. 

--- וואו קאָנען זיי זיין ? 

-- איך זאָל אַזױי וויסען פון איהם. 

--- מיינער איז געווען אין שוהל צו דער מנילה. 

--- מיינער אויך דאָרטען. 

-- זענען זיי, אַפּנים, פון דאָרטען אַװעק ביירע ? 

-- אַזױ ווייזט דאָס אויס. 

און ביידע ווייבער לאָזעךאַרױס אַ טיעפען זיפץ און צע- 
געהען זיך די אַהער, די אַהין. 


קאַפּיטע? אכט. 


פערוויסט און פערפינסטערט איז נעבאַך ניטעל געקומען 
אַהיים, געחאַפּט אַ קוק פאַרבייגעהענדיג אויפ'ן המן-טאַש, און עס 
האָט זיך איהר אויסגעדאַכט, אַז ער קוקט אויף איהר און זאָגט צו 
איהר: ,װאָס איז די מעשה מיט חלאַוונען ?" פאַר צרות גיט זי 
זיך אַ װאָרף אין בעט אַריין און ליגט אַזױ לאַנג, ביז זי ווערר 
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איז צו זיי קיינעם אין מוי? נישט געקומען. סיידען אפשר -- 
אַזױ האָבען געזאָגט די שוסטערס -- ער האָט זיך ערניץ בענע- 
גענט מיט שמעון-װאָלפען. 

ביי דעם נאָמען שמעון-װאָלף האָט גיטעל אַזש אַ ציטער נע- 
טהאָן. אָט דער שמעון-װאָלף קאָסט איהר נעבאַך גענוג געזונר. 

שמעון-װאָלף איז אויך אַ שוסטער, אַזױ וי איהר מאַן חלאַװ- 
נע, און האָט אויך ליעב דאָס, װאָס איהר מאַן חלאַװונע האָט ליעב. 
נאָר װוי קומט חלאַװונע צו איהם! יענער האָט אַ שם אויף דער 
גאנצער וועלט -- מע רופט איהם נאָר אַנדערש ניט, וי שמעון- 
װאָלף דער שכור. ס'איז אַ סברא, אַז זיין טאַטע אין דערפון 
געשטאָרבען : איינמאָל שמחת-תורה האָט ער זיך אָנגעטרונקען, 
און עס האָט זיך אָנגעצונדען אין איהם דער בראָנפען און ער 
איז פערברענט געװאָרען, אַזױ װי אַ ליכט. מיט שמעון-װאָלפען 
האָט זיך שוין אויך איינמאָל געטראָפען די איינענע מעשה, האָט 
מען איהם אָפּנעלאָשען. ניטע? האָט אָבער ניט נענלויבט, אַז איהר 
מאַן זאָל זיך וויעדער אַ מאָל צונויפנעהן מיט דעם שכור'ניס, 
נאָכדעם װוי ער האָט איהר געגעבען אַ האַנד תקיעת-כף און גע- 
נוואוירען ביי אַ פֹּאֶר תפילין, אַן צייט ער װועט לעבען, װעט ער 
זיך מיט איהם קיינמאָל ניט בעגעגענען. איבער דעם איז אַרױס 
אין יענער צייט אַ גרויס מחלוקת צווישען חלאַוונע'ס ווייב גיטעל 
און שמעון-װאָלפ'ס ווייב חנה-זיסעל. דאָס מחלוקת האָט זיך 
אָנגעהויבען מיט ווערטער און מיט ווערטלעך, און אױיסגעלאָזט 
האָט זיך עס זעהר מיאוס: ביידע ווייבער האָבען זיך אַרײננע- 
פּלאָנטעט איינע דער אַנדערער אין די שלייערס, און מע האָט 
זיי קוים צענומען. פון דעמאָלט אָן רעדען ניט צווישען זיך אֶט 
די צוויי ווייבער, און אַז זיי בעגעגענען זיך, טרעטען זיך אָפּ איינע 
דער אַנדערער דעם וועג און שפּייען-אויס דריי מאָל. 

גיטעל האָט זיך לאַנג געשלאָגען מיט דער דעה, װאָס זאָל זי 
טהון: צי זאָל זי נגעהן צו אָט דער הולטייקע חנה-זיסעל גע- 
װאָהרע ווערען ווענען איהר מאַן, צי ניין ? זי האָט מורא געהאַט, 
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וויפיעל די קריטיקער זאָלען ניט קריטיקירען, וויפיעל רי 
אָפּשפּעטער זאָלען ניט לאַכען און חוזק מאַכען --- אַ ווייב בלייבט 
אַ ווייב. עס האָט נאָר אָנגעהויבען נאַכט וערען, האָט ניטעל 
שוין גענומען רעכטען זיך אויף איהר מאַן, אַז אָט קומט ער פון 
דער מגילה אָפּפאַסטען זיך. צוליעב דעם האָט זי איבערנעדעקט 
דעם טיש יום-טוב'דיג און אַװעקנעשטעלט קורם דאָס, װאָס איהר 
חלאַװנע האָט ליעב -- אַ פלעשעל מיט א גלעזעל. עס קאָן זיין, 
אַז אין פלעשעל איז מעהר ניט געווען וי איין נלעזעל, נאָר אפשר 
איז דאָרט צוליעב יום-טוב געווען צוויי גלעזלעך. דערפאַר איז 
געזעסען אויפ'ן טיש אַ דרייעקעכינער המן-טאש מיט מאָהן, אַ 
מורא'דיגער, אַ גרויסער, אַ ברייטער, אַיין אמת'ער, אַ שוסטערשער 
המך-טאַש. עס האָט זיך אויסגעדאַכט, וי דער המן-טאַש װאָלט 
גערעדט װוערטער: , חלאַוונע, וואו ביזט דו? קום עס מיך!" 
נאָר חלאַוונע האָט ניט געהערט ; ער איז גאָר געווען בשעת-מעשה 
ביי זיינע חברים די שוסטערס און געמאַכט מיט זיי דעם גרויסען 
טרונק לכבוד דעם הייליגען פּורים. 

אומזיסט האָט די שוסטערקע נעבאַך געקוקט דורכ'ן פענ- 
סטערעל, זיך צוגעהערט צו דער טיר. יעדער שאָרך האָט זיך איהר 
אויסגעוויזען, אַז דאָס געהט חלאַװונע. נאָר חלאַוונע איז ניט גע- 
נאַנגען; ער איז נאָר געלענען בעת-מעשה איינער אַלֵיין אין דער 
בלאָטע און האָט זיך אויסנעשמועסט מיט ושתי'ן. ‏ ניטעל האָט 
איבערגעטראַכט אויף איהר מאַן אַלסדינג, װאָס אַ וייב קאָן 
איבערטראַכטען, און אַז ס'איז נגעװאָרען רעכט שפּעט, האָט זי 
געחאַפּט די יופּע אויף די פּלײיצעס און איז אַװעק זוכען איהר 
מאַן חלאַװונע. זי האָט איהם ניט געפונען. די שוסטערס, מיט 
וועלכע חלאַװנע האָט אויסגעטרונקען לכבוד יום-טוב, האָבען איהר 
נעשװאָרען, זיי זאָלען אַזױ דערלעבען איבער-אַ-יאָהר פּורים, אַז 
חלאַװונע איז גלייך פון שוה? אַװעק צו זיך אַהיים און קיין טראָפּען 
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רויטשילד: נין 

ח?אַוונע: װאָסיזשע, אַ בעליהבית ? 

רזיט שיבר2: נײַן יי 

חל?אַוונע: װאָס זשע דען ביזט דו, צו אַלרי שװאַרצע 
יאֶהר ? 

רז יט שילד: איך בין.. איך בין.. טוירפ-הוניעריט 

ח?אַוונע: אזא מעשה! דו ביזט טוידט-הונגערינ ? 
המ... און איך בין טוידט-שכור... שאַ ! אויב איך האָב קיין טעות 
ניט, ביזט דו נישט אָפּטמאָל רויטשילד ? יאָ, װי איך בין אַ איר ! 
איך האָב דיך באַלד דערקענט, אַז דאָס ביזט דו... װיבאַלד אַזױ, 
טאָמער װאָלט געווען אַ סברא, ברודער רויטשילד, אַז דו זאָלסט 
מיר העלפען אַרויסקריכען פון דער דאָזינער בלאָטע, און אויב רו 
פיה?סט, אַז דו האָסט פיס, װאָלטען מיר ביירע זיך דורכנענאַננען 
צו מיר אַהיים עפּיס נעמען אין מוי? אַריין, װאָרום עס באָמבעלט 
מיר אין קאָפּ, אַז מיר האָבען היינט יום-טוב אויף דער גאַנצער 
וועלט. שמחת-תורה ? פּורים ? -- איך קאָן דיר ניט זאָגען אַקו- 
ראַט, נאָר יום-טוב האָבען מיר געוויס. לאָזען קומען כל מלכי 
מזרח ומערב און זאָגען מיר, אַז ניין, װעל איך זיי אָנשפּייען אין 
פּנים ! 

עס האָט גענומען אַ קליינע וויילע, ביז די צוויי האָבען זיך 
אַרױסגעקאַראַטשקעט פון דער בלאָטע און האָבען זיך מיט גרויס 
מיה געלאָזט אין וועג אַרײן, איינער אָנגעלעהנט אויפ'ן אַנדערען, 
דאָס הייסט, רויטשילד האָט אונטערגעהאַלטען חלאַװנען, ער זאָל 
ניט פאַלֶען. מחמת אויסנעניכטערט האָט זיך ביי'ם שוסטער נאָר 
דער קאָפּ --- די פיס אָבער האָבען זיך איהם נאָך אַלץ געפּלאָנטעט. 
און אַז זיי זענען געקומען צוֹ... 

דאָ האָבען מיר בדעה איבערלאָזען אונזערע ביירע העלדען 
אויפ'ן שפּאַציער און אַרײינקוקען אויף אַ מינוט צו חלאַװנע דעם 
שוסטער אין שטוב אַרין, זעהן, װאָס מאַכט זיין ווייב גיטעל. 
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זעלבסטשטענדינער ; נאָר אויף אַזױ פיע? האָט ער אָנגעהויבען 
קומען צו זיך, אַז איינצינווייז האָבען זיך אומנעקעהרט צו איהם 
כמעט אַלע זיינע חושים. קודם כ? איז ער דערגאַננען דורך זיין 
חוש המשוש, אַז ושתי איז אַ איד מיט אַ באָרד. נאָכדעם האָט 
ביי איהם אויפגעװאַכט דער חוש השמיעה, און ער האָט דער- 
הערט ריינע, קלאָרע דבורים : , שמע ישראל, נװאַלד, אירען, ראַ- 
טעװועט!?" דער חוש הריח האָט איהם געזאָנט, אַז זיי ביירע 
לינען אין דער בלאָטע, אין דער בעריהמטער כתרילעווקער עיפּוש- 
דינער בלאָטע. נאָר וויפיעל ער האָט ניט אָנגעװוענדעט זיין חוש 
הראיה אויף צו דערזעהען, ווער איז אָט דער דאָזיגער נפש, האָט 
זיך עס איהם בשום אופן ניט אַיינגעגעבען, מחמת די לבנה האָט 
זיך בעהאַלטען אין די נעדיכטע װאָלקענס, און די פינסטערע נאכט 
האָט פּערשפּרייט איהרע שװאַרצע פלינלען איבער נאַנץ כתרי- 
לעווקע. 


אויך רויטשילד האָט אָנגעהויבען ביסלעכווייז קומען צו זיינע 
געדאַנקען, און דער שרעק, פון וועלכען ס'איז איהם געוען א 
מינוט צום טוידט, איז שטילרעהייד אַװעק פון איהם, און ביירע 
אונזערע העלדען האָבען בעקומען לשון. אָט װאָס פאַר אַ מין 
געשפּרעך צווישען זיי איז פאָרגעקומען. מיר געבען איהם איבער 
פּינקטליך, װאָרט אין װאָרט : 


חלעצװונש: װער ביזט דו? 

רויטשילד: סאיז איך. 

חלאַוונע: װאָס טהוסט דוֹ דאָ אין דער בלאָטע? 

רויטשיקד:. פארניט. 

חלאַוונע: ועלכער רוח האָט דיך אַהער געבראַכט? 

רויטשילד: כװייס נים. 

חלאַוונע: טפו זאָלסט דו װערען! װאָס ביזט דו? אַ 
בעל-מלאכה, אַ שוסטער? 
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אַזא יפהפיה דאַרף מען שלאָנען בלאַט. און ער רוקט זיך צו צו 
איהר נעהענטער און נעהענטער, נאָר זי רוקט זיך אָפּ... זי וויל 
איהם ניט. אַפּנים, דערפאַר, װאָס ער האָט ליעב אָט דאָס, װאָס 
מע מאַכט דערויף שהכ? נהיה בדברו... אַ מכה דער מאַמען, עס 
שטעהט ניט אָן דעם טאַטען איהרען, טאָמער װעט מען זאָנען אין 
שטאָדט, אַז ושתי האָט אַ מאַן אַ שכור ! 

-- זאָל איך ניט דערלעבען אויפשטעהן פון דעם אָרט, אויב 
ס'וועט קומען אַמאָל אַ טראָפּען בראָנפען אויף מיינע ליפּען! 
ושתי, דו הערסט, צי ניין? טאָמער גלויבסט דוֹ מיר ניט, נאַ 
דיר אַ האַנט תקיעת-כף... 

און חלאַוונע ציהט אויס זיין פּעכקע נראָבע האַנד מיט די 
קורצע שוואַרצע פינגער אין דער בלאָטע אַריין, און ס'איז איהם 
אַ חידוש, װאָס ושתי האָט אַזאַ קאַלטע נאַסע האַנד מיט אַזעלכע 
קאַלטע גליטשינע פינגער. ס'איז אוממעגליך זי אָנצונעמען פאַר 
דער טאַליע אַזױ, אַן די נשמה זאָל איהר אַרױס! און ער צע- 
נעמט די הענד און חאַפּט אַרום... דעם שלים-מז? רויטשילר ! 


קאַפּיטעל זעכס. 


די מחקרים זאָנען, אַז פון אַ דערשרעק קומט אַלסדינג. פון 
אַ דערשרעק איז חלילה אַ מעוברת'ע מפּיל, פון א נוטען איבער- 
שרעק קאָן אַ מענש אַראָפּ פונ'ם זינען, און אַמאָל, די שעה זאָל 
ניט זיין, בעקומען אַפּאָפּלעקסיע און שטאַרבען. זיי זענען דער- 
גאַנגען מיט'ן שכל, אַז פון אַיין איבערשרעק קאָן אַ שכור זיך 
אויסניכטערען אין איין מינוט. אַזױ זאָנען די מחקרים. און 
דעריבער װועט אונז קיין חידוש ניט זיין, װאָס אונזער העלר, 
חלאַוונע דער שוסטער, װיבאַלד ער האָט אַרומנעחאַפּט דעם שלים- 
מזל רויטשילד, אַזױ האָט ער פאַר שרעק זיך שוין אויסגעניכ- 
טערט, דאָס הייסט, ניט אויף אַזױ פיעל, ער זאָל קאָנען אויפ- 
שטעהן פון דער בלאָטע און ווערען אַ מענש, װוי מע רופט עס, אַ 


צוויו טוידטע 101 
קאַפּיטע? פינף. 


חלאַװונע דער שוסטער (מיר בעטען ביי איהם הונדערט מאָל 
מחילה, װאָס מיר האָבען איהם נעלאָזט ליגען אַזױ לאַנג אין דער 
בלאָטע) האָט זיך געפיהלט נאָר ניט אַזױ שלעכט אין זיין נייער 
לאַנע, װי דער לעזער שטעלט זיך פאָר. עס לינט שוין אַזױי אין 
דער טבע פונ'ם מענשען, ער זאָל זיך צופּאַסען צו יעדער לאַנע, 
װי ביטער און פינסטער זי זאָל ניט זיין. קוים אין איהם בע- 
שערט געווען, אַז די בלאָטע, די בעריהמטע כתרילעווקער בלאָטע, 
זאָל זיין זיין נעלעגער, האָט ער געזעהען אָנװוענדען כל המעגליב= 
קייטען, אַז ער זאָל לינען װי א מענש, און נישט גלאַט אַזױ לעדינ, 
אֶהן אַ שום אַרבײט. ער האָט געפייערט אויף די נגידים און האָט 
אױיסנעלאָזט כ?ל חמתו אויף רב יאָסי דעם נניד, ער זאָל נישט 
מיינען, אַז ער, חלאַװונע דער שוסטער, איז חלילה שכור. ער 
האָט איהם נעשוואוירען, ער זאָל אַזױ דערלעבען פיהרען ויזתאץ 
צו דער חופּה, װי ער הויבט ניט אָן צו זיין שכור. ווער האָט 
דאָס אױיסנעטראַכט אויף איהם, אויף חלאַװנען, אז ער אין אַ 
שכור ? דאָס װאַכסט אַודאי פון איהר, פון זיין ווייב ושתי, אַיינ" 
געזונקען זאָל זי ווערען !... 

אַרױסנעלאָזט דעם נאָמען ושתי, בלייבט חלאַװנע דער שוס" 
טער שטיל און פערטראַכט זיך. דער נאָמען ושתי איז אַריין צו 
איהם אין מוח, װי אַ פלעקעל, װאָס מע זעצט דאָס אַריין אין א 
שטיוועל אַריין. ער געדענקט, דאַכט זיך, גאַנץ גוט, אַז אמאָל 
האָט זיין ווייב געהייסען גיטעל, פּלוצים נאַ דיר נאָר ,ושתי, !.., 
וי אַזױ איז דאָס געװאָרען פון ניטעל -- ושתי ? און ניט נאָף 
דער נאָמען -- זי אַליין האָט זיך איבערגעביטען, גאָר נישט דאָס 
ווייב, װאָס פּריהער. אָנגעטהאָן נעהט זי, װי אַ קייסערינע, מיט 
אַ נילדענעם ספּאָדעק, און איז אינגאַנצען אַיינגעטונקען פון קאָפּ 
ביז פיס אין גינגאָלד. ער בעטראַכט זיך, אַז ס'איז גאָר קיין פּלאַן 
ניט פאַר איהם אַצינד מיט איהר זיך צו קריענען. אדרבה, מיט 
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דערזעהען, אַז דער עולם לויפט, האָט זיך אויך געלאָזט לויפען 
מיט זיינע דריבנע טריט, נלאַט אַזױ אין דער וועלט אַריין, איבער 
די בלאָטינע גאַסען און געסלעך פון דעם געבענשטען כתרילעווקע. 


געלאָפען פאַרביי די האַלב-אַיינגעפאַלענע און האלב-בעלויב- 
טענע הייזער און הייזלעך, האָט אונזער הונגעריגער העלד פון צייט 
צו צייט געחאַפּט אַ קוק אַריין אַהין, דורך די פענסטער, און געזעהן 
קייענריגע מיילער און שלינגענדינע העלזער. װאָס האָבען די ראָ- 
זינע מיילער געקייעט אַזױי געשמיידיג, װאָס האָבען די העלזער 
אַזױ נעשמאַק נגעשלונגען --- איז איהם שווער געווען צו זעהן, נאָר 
פּערשטאַנען האָט ער על-פּי סברא, אַז דאָס בעדאַרפען זיין פרישע, 
זיסע דרייעקעכיגע המן-טאַשען, אָנגעפִילְט מיט זיסען, צוקערדיגען 
מאָהי. װאָס צעגעהט זיך אין מוי?ל -- טעם נך-עדן. און עמיצער 
האָט זיך אוױיפנעחאַפּט ביי רויטשילדען אינוועניג אין מאָנען און 
האָט איהם געגעבען אַ ציה ביי'ם האַרצען און אַ זאָג אין אויהער 
אַריײין: ,נאַר איינער, װאָס דרעהסט דו זיך אַרום אין עולם-התוהו ? 
עפען-אויף אַ טיר, געה-אַרײן און זאָג: ,אַ גוט יום-טוב, אידען! 
אפשר איז פאַרהאַן ביי אַייך מיט װאָס אָפּצופאַסטען זיך? שוין 
דעם דריטען טאָג אין מיין מויל ניט געהאַט?... און רויטשילר 
דערשרעקט זיך פאַר זיך אַליין. עס איז איהם נאָך קיינמאָל אַזאַ 
נעראַנק ניט געקומען -- אַריינרײיסען זיך צו יענעם אין שטוב 
אַריין מעשה נזלן ! און בכדי דער יצר-הרע זאָל איהם ניט אַרויפ- 
פיהרען דער שװאַרץ יאֶהר ווייסט אויף וועלכע זאַכען, לאָזט ער 
זיך געהן אין מיטען גאַס, סאַמע אין דער רעכטער בלאָטע, און 
שלאָנגט זיך אָן אין דער פינסטער אויף עפּיס אַ ווייכס, אַ גראָבס 
און אַ לעבעדיגס, און נגיט אַ פאַל-אַנידער אין בלאָטע אַריין, נלייך 
אויף אונזער העלד נומער איינס -- אויף חלאַװונע דעם שוסטער. 


לאָמיר לאָזען לינען אַ וויילע רויטשילדען און געװאָהרע ווע- 
רען, װאָס מאַכט עפּיס חלאַוונע דער שוסטער. 
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וועט דען אַ שטאָדט דערלאָזען, אַז אַ איד זאָל שבת הונגערען ? 
מילא, װאָס נאָט גיט, אַבי אינאיינעם, און אַיין איבערינער מענש 
צום טיש איז דאָך, אייגענטליך, נישט מעהר, וי אַיין איבערינע 
לעפעל... האָט קיין יסורים ניט, ער װועט הוננערינ ניט אַװעק- 
געהן, און טאָמער אַפילו איז די סעודה ניט אַזױ פויגעלדינ, אין 
אויך אִהן אַיין אומנליק, די קישקע װעט מוח? זיין, אַבי מע זיצט 
מיט אידען ביי'ם טיש, אויפ'ן טיש זענען פאַרהאַן סימנים פון 
שבת'דיגער חלה, ביינדלעך פון פיש און אַ פּאָר מעשענע לייכטער 
פון די נעכטיגע בענש-ליכט... דאָס אַלסדינג, אינאיינעם גענומען, 
ווען עס ווערד בעזונגען מיט די שענע זיסע שבת'דיגע זמירות, 
האָט דאָך דאָס טאַקי דעם זיעבעטען חן, און אַ כפּרה אַלֶע מאכלים 
מיט אַלֶע פּאָטראַװעס און נאַשערײיען, װאָס דעם מענשענ'ס יצר- 
הרע האָט אױיסגעטראַכט, בכדי אַריינצונאַרען אונז װאָס טיעפער 
אין גיהנם... 

גרויס איז דער כח פון דעם היילינען אידישען שבת ! איהר 
װועט ניט דערקענען דעמאָלט ניט דעם כתרילעווקער בעל-הבית, ניט 
דעם אורח זיינעם, דעם שלים-מז? רויטשילד. 


קאַפּיטעל פיער. 


אָפּנעפּאַסט אַזאַ טאָנ, װי אסתר-תענית, קוים רערלעבט פאַר" 
נאַכט געהן אין שוה? הערען די מגילה, רעכט נוקם געווען זיך אין 
המנ'ען און אָפּגעחאַפּט אויף איין פוס דעם , הרב את ריבנו" מיט 
די איבעריגע זאָגעכצען, --- האָבען זיך די אויסגעהונגערטע כתרי- 
לעווצעס אין איין אימפּעט געלאָזט לויפען אַהיים װאָס גיכער אִפּ- 
צופאַסטען זיך, איטליכער , אונטער זיין װיינשטאָק און אונטער 
זיין פייגענבוים", מיט אַ פרישען, אַ הייסען, אַ פּורימ'דיגען המן- 
טאַש מיט מאָהן. און מחמת גרויס אימפּעט, הונגער און איילעניש, 
האָט מען נאָר פערגעסען אָן רויטשילדען, גלייך װוי עס װאָלט קיין 
רויטשילד נאָר אויף דער וװעלט ניט געװעזען. און רויטשילר, 
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איהם די גאַס נישט דורכנעהי. זיי האָבען נעמאַכט אויף איהם 
אַ ליעדעל; 


רויטשילד איז אַיין עושר, 

איז אַ גביר אַ נרויסער, 
אָנגעשטאָפּט מיט געלט 

און מיט שאָלעמויזען. 

ווייסט איהר, װאָס איהם פעהלט ? 
מעהר ניט אַ פּאֶר הויזען. 


פאַר קליינװאַרג האָט רויטשילד מורא, נעמט ער די פיס אויף 
די פּלייצעס און מיט זיינע דריבנע טריט לאָזט ער זיך לויפען אין 
דער וועלט אַרין. קליינװאַרג לויפט איהם נֹאֶךְ און זיי הערען 
ניט אויף צו זינגען... דערזעהען די עלטערע און שרייען אָן אויף זיי : 


-- א, ניט געדאַכט זאָלט איהר ווערען, שקצים, הולטייעס, 
ימח-שמו'ניקעס ! אין חדר אַריין, ממזרים, אין חדר אַריין ! 


פאַר דעם שלים-מזל? רויטשילד װאָלט אפשר געווען אין כתרי- 
לעווקע אַלע מאָל ווער ס'זאָל זיך אָננעמען זיין קריוודע, און הונ- 
נערען װאָלט מען איהם אפשר אויך ניט געלאָזט אַזױ שטאַרק. 
נאָר ווער איז זיי שולדיג, אָט די שלים-מזל'ען, װאָס וועלען אַייך 
גיכער שטאַרבען, איידער אויסציהען אַ האַנד ?... און אויסערדעם, 
לאָמיר שמועסען על-פּי יושר: איז דען די שטאָדט כתרילעווקע 
טאַקי מחויב צו טראָנען אויפ'ן קאָפּ יעדען שלים-מזל ? קאַרג האָט 
מען אייגענע צרות מיט אייגענע וועהטיגען מיט דאנות פּרנסה ? 
מע דאַנקט גאָט, אַז מע קומט אַליין דורך דעם טאָג און מע לעבט 
איבער װוי עס איז די וואָך מיט ווייב און קינדער. 


דערפּאַר אָבער --- װאָס אמת איז אמת -- אַז עס קומט דער 
היילינער שבת, איז רויטשילד אַ בעװאָהרענטער מענש. אַלע אידען 
זענען דאָך דעמאָלט אין שוה?, און רויטשילד איז פאַר די אוינען. 
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אויב מיר זאָלען קאָנען אַיינטײלען די מענשלעך, װאָס הונ- 
גערען, אויף אַזעלכע, װאָס זענען גלאַט הונגעריג, און אויף אַזעלבע, 
װאָס זענען טוידט-הונגעריג, װאָלטען מיר מיט רעכט געקאַנט זאָ- 
גען, אַז אונזער העלד רויטשילד נגעהערט צו די טוידט-הונגעריגע, 
מחמת ביי איהם איז אָפּטמאָל אַװעקגעגאַנגען גאַנצע טעג מיט 
גאַנצע נעכט, װאָס ער האָט אין זיין מויל ניט געהאַט. און ער 
װאָלט געוויס אַזױ אוױיסגעגאַנגען אין מיטען גאַס, ווען אַ גוטע 
נשמה זאָל זיך ניט אַרומקוקען, אַז אָן געהט דער שלים-מזל רויט- 
שילד. אַז מע גיט איהם עפּיס, זאָגט ער זיך ניט אָפּ, און אַז מע 
פרעגט איהם, צי ער איז הונגעריג, שווייגט ער, און אַז מע פרעגט 
איהם, צי איז ער שטאַרק הונגעריג, ענטפערט ער אויך ניט, נאָר 
דאָס געל-אויסנעהונגערטע פּנים זיינס קנייטשט זיך צונויף אין אַ 
מין שמייכעלע, און די איבערגעשראָקענע אויגען קוקען אַראָפּ, 
אַפּנים, פאַר בזיון, װאָס אַ מענש קאָן זיין אַזױ הונגעריג, און אַ 
שטילער זיפץ רייסט זיך אַרױס ביי איהם ניט-ווילענדיג --- ווער 
ווייסט, װאָס דער זיפץ קאָן בעדייטען !... 

די כתרילעווקער לייט, װאָס האָבען ליעב אַ שפּאַס, געבען 
איהם פריהער עפּיס עסען און נאָכדעם טרייבען זיי מיט איהם 
אַ ביסעל קאַטאָװעס : 

--- פּאַני רויטשילד, זאָגט דעם אמת, וויפיעל געלט פאַרמאָנט 
איהר און וואו ליגען פאַרבאָרגען אַייערע אוצרות ? 

רויטשילד לאָזט-אַראָפּ די איבערגעשראָקענע אויגען, קנייטשט 
צונויף דאָס נעל-אויסגעהונגערטע פּנים אין א מין שמייכעלע און 
שווייגט... יונגע לייט, עזות-פּנימ'ער, שטעהען-צו צו איהם נעהענ- 
טער, טהוען איהם אַ ציה ביי'ם אַרבעל : 

--- שלום עליכם, װאָס מאַכט אַ איד רב רויטשילד? װאָס 
הערט זיך עפּיס ביי אַייךְ דאָרט אין פּאַריזש ? 

רויטשילד לאָזט-אַראָפּ די איכערגעשראָקענע אויגען, קנייטשט 
צונויף דאָס געל-אויסגעהונגערטע פּנים אין אַ מין שמייכעלע און 
שוויינט. חדר יונגלעך, יונגע צוצעקלעך, קליינװאַרג --- די לאָזען 
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איבער דער בלאָטע, נאָר מיט דריבנע טריט, און ניך-ניך, װי אַ 
מענש, װאָס טהוט עסק און האָט קיין צייט ניט. אָפּשטעלען פלעגט 
ער זיך נאָר דעמאָלט, ווען מע האָט איהם אָפּגנעשטעלט. 

--- שלום עליכם, וואוהין נעהט עס אַ איד רויטשילר 9 

רויטשילד בלייבט שטעהן, ווישט זיך אִָפּ מיט דער פּאָלֶע דעם 
שווייס, קוקט מיט מאָדנע איבערגעשראָקענע אויגען, און דאָס געל- 
אויסגעהונגערטע פּנים פערקנייטשט זיך ביי איהם אין א מין שמיי- 
כעלע, און ער טהוט אַ זאָג שטיל, קוים װאָס מע הערט : 

--- גלאַט אַזױ זיך, מע געהט, טאָמער וועט דער אויבערשטער 
עפּיס צושיקען... 

אָפּגעזאָגט, לאָזט זיך רויטשילד געהן וייטער מיט זיינע 
דריבנע טריט, און דער, װאָס האָט איהם אָפּנעשטעלט, בלייבט 
שטעהן, קוקט איהם נאֶךְ אַ וויילע, פערציהט מיט די פּלייצעס, צע- 
לאַכט זיך און טהוט אַ שפּײי: 

--- טפו! נאַט אַייךְ אַזאַ. שלים-מזל! 

זינט אָט דער שלים-מז? הייסט רויטשילד, געדענקט קיינער 
ניט אין כתרילעווקע, אַז ער זאָל עמיצען אָנמוטען מיט אַ בקשה 
ווענען עסען, בעטען אַ טרונק, אָדער אַיין אָרט אויף איבערצונעב- 
טיגען, חאָטש וויסען ווייסען אַלע, אַז רויטשילד איז געוויס הונ- 
נעריג און אַז ער האָט געוויס ניט וואו דעם קאָפּ אָנצושפּאַרען. 
אויף אַ הונגעריגען איז מען אין כתרילעווקע גרויסע מבינים, מע 
קאָן זאָגען, ספּעציאַליסטען,. זיי וועלען אַייך דערקענען אין דער 
פינסטער נאָכ'ן קול אַליין, װוער ס'איז גלאַט אַזױ הונגערינליך און 
װאָלט אַ בעלן געווען, מהכתיתי, עפּיס איבערבייסען, און ווער 
ס'איז טאַקי שטאַרק הונגעריג, אַזײ אַז ממש עס געהט איהם אויס 
דאָס חיות ! מסתמא האָבען זיי שוין דערויף אַזעלכע סימנים, װוי, 
להבדי?, די דאָקטױירים, װאָס וועלען אֵייךְּ טרעפען נאָכ'ן דופק, 
וועלכער חולה איז גלאַט אַזױ ניט-געזונד און וועלכער איז מסוכן 
חלילה אויף צו שטאַרבען, 
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סוכה. אַ פּאַטעפאַלנאָסט פון א אידען נעמען אַװעקשטעלען אין 
מיטען שטאָדט אַ סוכה! דאָס דאַרף זיין רב יאָסי דעם נגיד'ס 
אַרבײט. װאָס אַ נגיד קאָן אַיינפאַלען -- איז דיר גאָר קיין קאַ- 
טאָװעס ניט! עס װעט אָבער אַ רוח אין זיין שוויעגער'ס טאַטען 
אַריין !... 

-- זאָל מיין נאָמען ניט הייסען אַחשורוש !... 

און חלאַװנע דער שוסטער נעמט זיך אָן מיט ביידע הענד אָן 
װואַנד, טהוט א ציה צו זיך, װוי? אומװואַלגערען רב יאָסי דעם נגיד'ס 
,סוכה" און טהוט אַ פּראַל אין דער ערד אַריין און ציהט זיך אויס 
וי אַ גראַ איבער דער בעריהמטער כתרילעווקער בלאָטע. און 
דאָרט לאָזען מיר איהם לינען אַ וויילע, ביז מיר וועלען אַראָפּברענגען 
דעם צווייטען העלד פון אונזער געשיכטע, װאָס ער הייסט מיט אַ 
גלענצענדיגען גבירישען נאָמען --- רויטשילד, 


קאפּיטע?ל דריי. 


מיט דעם נאָמען רויטשילד האָט איהם כתרילעווקע געקרוינט 
דערפאַר, ווייל ער איז געווען אין שטאָדט דער גרעסטער קבצן. 
דאָס הייסט, אַזעלכע קבצנים, וי ער, זענען אין כתרילעווקע פאַר- 
האַן אַזױ פיעל, וויפיעל שטערען אין הימעל, נאָר אַזא אַיין אומ- 
גליקליכער קבצן, אַזאַ קבצן אַ שלים-מז?, --- איז שוין אַפילו אין 
כתרילעווקע ניט נעווען צו איהם דער צווייטער ‏ עס געהט אַרום 
אויף דער וועלט אַ ווערטעל (שטאַמט נעוויס פון כתרילעווקע), אַז 
,צום שלים-מז? דאַרף מען אויך האָבען מז?". זאָלט איהר טאַקי 
וויסען : אַ גלייכווערטע? איז, להבדיל, אַ תורה. 

ווער איז געווען אָט דער רויטשילד און פון װאַנען האָט ער 
זיך גענומען, --- קאָן איך אַייךְ ניט זאָגען. ער איז געווען אֵיין 
אָרעמאַן -- דאָס ווייסט איחר שוין, און זיין עובדה איז געווען --- 
נגעהן. איהר מיינט, איבער די הייוער? בעטען נדבות ? האָט 
איהר אַ טעות, זיין גאַנג איז נגעווען גלאָט אַזױ אַ מין שפּאַציער 
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ווי אַזױ האָט נעהייסען יענער חכם, װאָס האָט דערקלערט מיט 
זיין שכל?, אַז פּורים זענען אַלע שכורים ניכטער ? איך װאָלט איהם 
געזאָגט, אַז ער איז מחילה אַ בהמה. פאַר װאָס זאָל אַ שכור דורב- 
לאָזען אַזאַ טאָג וי פּורים, ווען ס'איז אַ מצוה, אַז אַ איד זאָל זיך 
אָנטרינקען וי אַ נוי און זאָ. זיין שכור װי לוט ? דער ערשטער 
װאָלט פּראָטעסטירט קענען דעם חלאַװנע דער שוסטער. איידער 
ער האָט דערלעבט דעם הייליגען פּורים, זענען איהם שיער די 
אויגען אַרױס. און אַז ס'איז נעקומען פּורים, איז ער קודם אַװעק 
אין שוה? צו דער מגילה, זיך אָפּגערעבענט מיט המנ'ען, איהם אויפ- 
נגעהאַנגען אויף אַ בוים פופצינ איילען די הויך אינאיינעם מיט 
זיינע צעהן בנים, און אָנשטאָט דעם, ער זאָל געהן אַהיים פער- 
זוכען דעם יום-טוב'דיגען המן-טאַש, האָט ער זיך אַריײינגעחאַפּט 
אויף אַ וויילע צו אַ פֹּאֶר בעקאַנטע שוסטערס, גוטע ברידער, און 
האָט מיט זיי געגעבען אַ לעק און געטרונקען לחיים  :‏ גאָט זאָל 
געבען, אַז המן מיט זיינע צעהן בנים זאָלען דערלעבען איבער-אַ- 
יאָהר, און מיר זאָלען זיי ווייטער אויפהעננען אין שוה? אַלע אויף 
איין תליה פופצינ איילען די הויך, בכדי מיר זאָלען װיעדער 8 מאָל 
קאָנען נעמען צו ביסלעך בראָנפען, ונאמר אֶָמן"... פון אָט די 
לחיימס איז אונזער העלד נעװאָרען אַזױ בגילופין, אַז וויפיעל ער 
איז ניט גענאַנגען און גענאַננען, האָט ער בשום אופן ניט געקאָנט 
טרעפען צו זיך אַהיים. עס האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אַז דאָס 
געסעל, וואו ער װאָהנט, שפּיעלט זיך מיט איהם אין , בעהעלטער- 
לעך" : אָט שטעהט דאָס, דאַכט זיך, אַקענען איהם און ווינקט צו 
איהם מיט אַ סדך פייערלעך פון די קליינע פענסטערלעך, אָט טהוט 
ער זיך אַ לאָז און אָט טרעפט ער מיט'ן שטערן אין װאַנד אַרײן. 
פון װאַנען האָט זיך גענומען אַהער אַ װאַנד ? פון זינד חלאַװונע 
איז צו זיין שכל געקומען, נעדענקט ער ניט, אַז דאָ זאָל זיין אַ 
װאַנד; ניט אַנדערש, אַז דאָס האָט עמיצער אַװעקגעשטעלט אַ 
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נעמט-צו די מתנה מיט אַ געלעכטער און מיט אַ גלייכווערטעל, וי 
אַלע מאָל. און ווער שמועסט, אַן גיטעל קומט מיט געלד פאַר 
זיין אַרבײט און איז איהם אויך מנדר אַ פֹּאֶר מזומנ'ע גראָשענס, 
אויף פאָדעם און אויף ואַכס און אויף חזיר-האָר, דעמאָלט איז 
ער גאָר ווייך וי פּוטער און זיס וי האָניג, און האָט פון זיין ווייב 
גיטעל און פון אַלֶע ווייבער פון דער גאַנצער וװועלט בעת-מעשה 
אַיין אונגעהייער הויכע מיינונג. ער גלעט זיך דעם הויכען ווייסען 
שטערן (אַלע שוסטערס האָבען הויכע ווייסע שטערנס) און רעדט 
פּערטראַכט, מעשה פילאָזאָף : 

--- איך ווייס נישט, װאָס האָט דער שלמה המלך, זאָל מיר 
מוחל זיין, געהאַט צו די ווייבער, װאָס ער פלעגט זיי אַזױ לעגען 
אין דער ערד אַרײן ? דו ווייסט דאָך, װאָס שלמה המלך האָט גע- 
זאָגט אויף אייך, צי ניין ? 
| -- װאָס דיין , שלמה-מלך" האָט דאָרטען געזאָגט --- װוי? איך 
נאָר ניט וויסען,. דו בעסער געה אין מאַרק אַריין נאָך פאָדעם און 
נאָך װאַכס און נאָך חזיר-האָר, און זעה נאָר, פאַרבלאָנזע ניט אין 
שענק אַרײן. 

חלאַװונע האָט זיך אַזש צעלאַכט פון אַזאַ ווילדען געדאַנק. 

-- אַ משל! עס האָט אַזאַ פּנים, אַשטײנער כדומה, װוי מע 
זאָל זאָגען פרייטאָג צונאַכטס יקום-פּורקן, אָדער שבת אינדערפריה 
לכה-דודי... וואו איז דער מאַרק און וואו איז דער שענק ! און װאָס 
איז דאָס גלאַט פאַר אַיין עובדה אין מיטען מיטװואָך שבת-צונאַכטס 
אין אַ שענק אַרין ?... 


בעת מעשה צעהלט חלאַװונע די גראָשענס און לעגט איבער 
די מטבעות פון איין האַנד אין דער אַנדערער, קוקט פילאָזאָפיש 
אויף דער סטעלי מיט איין אויג, רעכענט אויס פּינקטליך, וויפיעל 
געלד ער בעדאַרף האָבען אויף פאָדעם, וויפיעל אויף ואכס און 
וויפיעל אויף חזיר-האָר, און מיט אַ טיעפען-טיעפען זיפץ און מיט 
שטילע טריט לאָזט ער זיך אַװעק גלייך אין שענק אַרײן. 
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ניט געלאָזט, ס'זאָל אַריינפאַלען צו איהם אין די הענד אַרײן אַ 
מזומנ'ער גראָשען. אומעטום, וואו ס'איז נאָר געווען שייך צו 
געלד, האָט זיך אַרױיסנעשטעלט גיטעל. אַרבייטען האָט טאַקי גע- 
אַרבײיט ער, חלאַװונע, הייסט עס (ער איז געווען, ער זאָל מיר מוחל 
זיין, אַ שוסטער), נאָר אָפּטראָגען די אַרבײט און אָפּנעמען דאָס 
געלד --- דאָס פלעגט שוין זי אַליין, ניטעל, הייסט עס. פערשטעהט 
זיך, אַז חלאַוונען איז אַזאַ מעשה ניט אָנגעשטאַנען. 

--- װאָס בין איך עפּיס ביי דיר, אַ גנב, צי װאָס ? 

אַזױ האָט געזאָגט חלאַװנע צו זיין ווייב גיטעל און בעקומען 
פון איהר אַ קלאָרע תשובה אויפ'ן אָרט : 

--- חלילה ! ווער זאָגט דען אַ גנב ? ביזט נאָר אַ שכור. זאָג 
אפשר, אַז ניין ? 

אינגאַנצען אָפּלייקענען און זאָגען ניין --- איז חלאַוונען איבער 
דער טבע. און וויעדער צוריק, נעמען און מודה זיין זיך, אַז ער 
האָט ליעב דעם ביטערען טראָפּען, איז איהם אָבער אויך ניט זעהר 
טיינגענעמען,. פאַלט ער אויף א שכ? און ויל אָפּקומען מיט אַ 
ווערטעל, וי זיין שטייגער איז, מחמת חלאַװונע דער שוסטער האָט 
ליעב ניט נאָר אַ ביסעל בראָנפען --- ער האָט ליעב אויך א ווער- 
טעל, װוי אַלֶע כתרילעווצעס אין כתרילעווקע. ער קראַצט זיך אין 
באָרד, קוקט אויף דער סטעלי און זאָגט צו זיין ווייב גיטעל: 

--- בראָש װערד אַלסדינג אָנגערופען ביי איהר מיט'ן נאָמען 
שכור ! האָסט מיך געזעהען, איך זאָל עמיצען שיקען? איך, אַז 
איך וויל אַ ביסע? בראָנפען, נעה איך און קויף. 

-- מעגסט שוין געהן טאַקי אין דער ערד אַרײן. 

-- אֶךְ! אַבי מיט דיר --- אין פייער און אין װאַסער ! 

-- נאַ דיר און ווער אַנשטומט ! 

דאָס זאָגט גיטעל צו איהר מאַן דעם שוסטער און איז איהם 
מכבד פון יענער זייט װאַרסטאַק מיט אַ פליהענדיגען שטיוועל, װאָס 
איז שוין כמעט איננאַנצען פאַרטיג, נאָר עס פעהלט איהם אַ קאָ- 
רעק מיט צוויי ציילען פלעקלעך אין דער פּאָדעשװע. חלאַוװונע 


צוויי טוידטע 


(לכבוד פּורים). 


פאָררעדע. 


,טוידטע" ? ,לכבוד פּורים" ? אין אַזא יום-טוב, װאָס איז 
אַ מצוה, אַז אַ איד זאָל זיך מאַכען שכור און אַ מחבר זאָל זיך 
מאַכען נאַריש, פערשטעלען זיך פאַר אַ מאַרשעלאָק ?! איך ווייס, 
לעזער, אַז ס'איז היינט פּורים און אַז דו דאַרפסט זיך מאַכען שכור 
און אַז איך דאַרף זיך מאַכען נאַריש --- און איך נעב דיר פאָרט 
אַ מעשה פון צוויי טוידטע --- פערפאַלען! דאָס איינצינע, װאָס 
איך קאָן דיר העלפען, איז נאָר מיט אַיין עצה: אויב דו האָסט 
שװאַכע נערווען, זאָלסט דו אַקענען נאַכט דרי טעשה ניט לייענען. 


קאַפּיטע? איינס. 


חלאַװונע, אַ שװאַרץ, אַ נידערינ-געװאַכסען און גוט-געפּאַקט 
אידע?, איז געווען א מענש, װאָס האָט ליעב געהאָט דעם טרונק. 
אַ גליק, װאָס ער איז געבוירען פון אַ אידען מיט אַ אידינע, אַניט 
װאָלט ער זיכער געווען אַ שכור. איך על אַייךְ ניט ערב זיין, אַז 
וויי? ער איז געווען אַ איד, האָט איהם די אידישקייט ניט געלאָזט 
טרינקען אַ סך. עס קאָן זעהר שען געמאָהלט זיין, אַז טרינקען 
װאָלט ער אפשר געקאָנט פאַר דריי נויים, האָט ער אָבער ניט גע- 
האָט פאַר װאָס. זיין ווייב ניטעל האָט געפיהרט זיינע פינאנסען, 
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צוויי טוידטע 


(לכבוד פּורים) 


געשריבען אין יאָהר 1909, 


אַ גרינגער תענית 7ה 


ביסען... אַהער געקומען שלאָפען... רב חיים, זייט זשע מוחל, 
י רב הייםס2; 2 רביה-ײדם). 


די לעצטע שטראַהלען פון דער זון האָבען אַריינגעשאָסען דורכ'ן 
שוהל-פענסטער און געפאַלען גלייך אויף חיים חייקינ'ס רוהיג פּנים 
מיט די שװואַרצע גלאַנצענדינע גרייזעלדינע האָר, מיט די שװאַרצע 
געדיכטע ברעמען, מיט די האַלב-אָפענע גוטע, שװאַרצע, הונגעריגע 
אויגען, און האָבען דורכגעלייכט דאָס טוידטע, בלאַסע, שטענדיג 
הונגעריגע פּנים דורך און דורך. 


א * 
א 


יאָ, חיים חייקין האָט געהאט אַ גרינגען-גרינגען תענית. 
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אַלע, די גרויסע און די קליינע, און ער וויל זיי עפּיס זאָגען, און 
ער קאָן נישט רעדען... ער וויל זיך פערענטפערען פאַר זיי, אַז ער 
איז נישט שולדיג... נישט ער איז שולדינ !... װאָס איז ער, חיים, 
שולדיג, אַז, קיין עין-הרע, אַזױ פיעל אידען האָבען זיך צונויפגע- 
קאָמפּאַניעט אַלע אויף איין שטיקעל אָרט, קוועטשען, דריקען, עסען 
איינס דאָס אַנדערע ? װאָס איז ער שולדיג, אַן מענשען דאַרפען 
יענעמ'ס שווייס, אַז מענשען דאַרפען מענשען-בלוט ? װאָס איז 
ער שולדיג, אַן מענשען זענען נישט דערגאַנגען צו דער מדרגה, 
אַז אַ מענש אַ מענשען זאָל נישט טרייבען, װי מע טרייבט אַ פערר 
צו דער אַרבײט ? אַז אויף אַ פערד איז אויך אַ רחמנות --- גאָט'ס 
בעשעפעניש, צער בעלי-חיים ?... 


און חיים חייקין האַלט-צו די אויגען און זעהט, זעהט אַלס- 
דינג, די נאַנצע וועלט, אַלע וועלטען, און אַלץ איז הע? און גרינג, 
און עס קויקעלט זיך וי אַ רויך, און ער פיהלט, אַז עס געהט עפּיס 
פון לייב ביי איהם, פון אינוועניג, פון האַרצען, און ציהט זיך, 
ציהט זיך נלייך אַרױף, און טיילט זיך אָפּ פון נוף, און ער פיהלט 
זיך גרינג, זעהר-זעהר גרינג, און לאָזט אַרױס אַ טיעפען זיפץ, אַ 
לאַנגען, לאַנגען קרעכץ. און עס װוערד איהם גרינג. און נאָכדעם 
פיהלט ער --- נאָרנישט, גאָלע נאָרנישט... 


אַן בערע דער שמש, אַ רױטקאָלטענװאַטע אירעל מיט אַ 
בולבעיואַטער ליפ, איז געקומען צו געהן אין שוהל אַריין אין די 
זאָקען מיט די אויסגעטרעטענע פּיאַטעס און דערזעהען, װוי חיים 
חייקין זיצט אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אַרױף, די אוינען אָפען, האָט 
דאָס איהם פּערדראָסען. נערעכענט, אַז ער דרימעלט, און האָט 
אַנגעהויבען װאָרטשען, בייזערען און װאַרפען זיך : 


-- אֵיין עזות פון אַ אידען... זיך צעלענט אַביסעל... דער 
נראַף פּשאַננוצקי דאַרף אַזױ נישט זיצען.. אַפּנים, רעכט פאַר- 
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,אלִי ציון ועריה --- קלאָג, ציון, מיט אַלע אַלֶע שטעדט"... און ער 
פערמאַכט די אוינען און זעהט : , ציון", אַ פּאַרשױן, אַ בילד פון 
אַ נקבה, שטעהט אָנגעטהאָן אין שװואַרצען, מיט אַ שוואַרצען שלייער 
אויפ'ן פּנים, קלאָנט און וויינט און ברעכט די הענד, בעדויערט 
איהרע קינדער, װאָס פאַלען אַלע טאָנ, אויף פרעמדע ערדען, פאַר 
פרעמדע זינד. 


: + 6 . : 5 6 6 6 9 9 9 5 9 * * 


צי ווילסט דו, ציון, דען ביי מיר נישט פרעגען 
אויף דיינע עלענדע, װאָס זיפצען אַזױ שווער ? 
אָט טראָג איך זייערע גרוסען דיר אַקעגען -- 
דיין רעשטעל, וועה ! דו האָסט דאָך שוין נישט מעהר {... 


און ער עפענט-אויף די אויגען און זעהט שוין נישט מעהר 
ציון, די בילר-שענע נקבה. ער דערזעהט : 

פונ'ם פּערפּאָראָשעטען שטויביגען פענסטער מיט די פערברו- 
דיגטע שויבען קוקט-אַריין אַ שאַרפער שטראַה? פון דער זון, װאָס 
האַלט ביי אונטערגעהן אויף יענער זייט שטעדטעל. און חאָטש 
ער מאַכט די אויגען צו, דאָך זעהט ער דעם שטראַהל, און נישט 
נאָר דעם שטראַהל אַליין -- די נאַנצע זון, די שענע ליכטינע זון, 
װאָס קיינער קאָן זי נישט זעהען, קיינער, נאָר ער אַליין! חיים 
חייקין קוקט אויף איהר און זעהט זי -- און נאָרנישט! פאַר 
װאָס ? דערפאַר, אַפּנים, װאָס ער איז אוױיסגעטהאָן פון דער וועלט 
מיט אַלע איהרע תאוות... איהם איז נוֹט... איהם אין גרינג... 
ער קאָן שוין אַלץ איבערטראָגען... ער װעט האָבען אַ גרינגען 
תענית... איהר ווייסט, ער װעט היינט האָבען אַ גרינגען, גרינגען 
תענית ! 

און חיים חייקין האַלט די אוינען צו און זעהט פאַר זיך אַ 
מאַזנע וועלט, אַ נייע וועלט, אַזעלכע, װאָס ער האָט נאָך קיינמאָל, 
קיינמאָל נישט געזעהען. מלאכים עפּיס שוועבען איהם פאַר די 
אוינען, און ער קוקט אויף זיי און דערקענט אין זיי זיינע קינדער, 
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און אַז ס'איז געקומען ערב תשעה-באָב, פיהלט זיך חיים אַזױ 
גוט און אַזױ גרינג, װוי נאָך קיינמאָל נישט. ער פיהלט, אַז נישט 
נאָר ער דאַרף פאַרפאַסטען זיך, אַז נישט נאָר ער וויל עפּיס נעמען 
אין מוי?ל אַריין, פערקעהרט --- ער פיהלט, אַז ווען ער נעמט עפּיס 
אַ האַרטע זאַך, קריכט דאָס נישט אין האַלז. עס קריכט 
נישט -- נו! 

דאָס הייסט: עס חלש'ט טאַקי דאָס האַרץ זעהר גוט, און 
הענד און פיס ציטערען טאַקי; עס ציהט, עס ציהט צו דער ערד, 
די כחות געהען אויס, און עס מלאָסנעט, און עס נודעט אויף צו 
חלש'ען. נאָר פע! װאָס הייסט? אַ נאַנצע ואָך געפאַסט און 
געקומען ערב תשעה באָב -- נישט אויסגעהאַלטען !? 

און חיים חייקין נעמט זיין חלק ברויט מיט בולבעס, רופט צו 
די קליינע פריידקע מיט דער קליינער ביילקע און זאָגט זיי שטי- 
לערהייד : 

--- קינדער, נאַט אַייך, עסט, און רי מאַמע לאָז נישט זעהען. 

און פריידקט און ביילקע נעמען דעם טאַטענ'ס חלק ברויט 
מיט בולבעס, קוקען אויפ'ן פאָטער'ס פּנים, װי ס'איז טוידט, און 
אויף די הענד, װוי זיי ציטערען און טרייסלען זיך. 

און חיים קוקט, װוי די קינדער חאַפּען, עסען, שליננען, און 
ער שליננט די שליים, מאַכט-צו די אוינען, הויבט זיך אויף פון 
אָרט, קאָן זיך נישט דערװואַרטען אויף די קינדער, װאָס זענען ביי 
די נילזעס, נעמט מיט זיך די קינות, טהוט אויס די שיך, געהט- 
אַװעק אין שוהל, קוים װאָס ער שלעפּט די פיס, 


אין שוה? איז ער כמעט דער ערשטער, פּערחאַפּט ער אֵיין 
אָרט נעבען חזן, אויף דער איבערנעקעהרטער באַנק, װאָס ליגט מיט 
די פיסלעך אַרױף, בעװאָהרענט זיך מיט אַ שטיקעל שנויץ, װאָס 
ער שמעלצט דאָס צו צום פיסע? פון דער באַנק, און אַליין שפּאַרט 
ער זיך אָן צום וװוענטעל פון דער בימה, עפענט אויף די קינות : 
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--- קאַרג תעניתים, קאַרג תעניתים ! --- זאָגט חיים חייקין, 
און ער נעמט אויף זיך פון איצט אָן און ווייטער פאַסטען ערב 
תשעה-באָב אויך, צוויי טאָג רצופים, איינס נאָכ'ס אַנדערע. 

אַ וואוילע זאַך צוויי טאָג כסדר פאַסטען. הערט איהר? 
מחיה נפשות ! 

שווער איז נאָר דאָס טרינקען! דאָס הייסט: שװער איו 
דאָס, װאָס מע קאָן נישט טרינקען ! חיים חייקין נעמט זיך אונ- 
טער: מיט איין גלאָז װאַסער אַלע טאָג פאַסט ער אַייךְ אַ גאַנצע 
װאָך ביז שבת. 

איהר מיינט, ס'איז נאָר געזאָנט? בלאָטע! חיים חייקין 
איז אַ מענש, װאָס ביי איהם איז אומר ועושה -- געזאָגט און 
נעטהאָן. 

די גאַנצע ואָך, װאָס פאַר תשעה-באָב, האָט ער שוין אויפ- 
געהערט עסען, נגעלעבט מיט אַ ביסעל װאַסער. 

ווער האָט זיך אויף איהם אַרומגעקוקט ? אַז חייקע זיין ווייב 
איז נעבאַך קראַנק, די עלטערע קינדער זענען ביי די נילזעס, די 
קלענערע פערשטעהען נאָך נישט. פריידקע און ביילקע וייסען 
נאָר, אַז זיי זענען הונגעריג (און הונגעריג זענען זיי תמיר), ציהט 
זיי נעבאַך דאָס האַרץ און זיי ווילען עסען. 

--- היינט האָט איהר נאָך אַ חלק ברויט. --- זאָגט זיי דער 
פאָטער און צעשניידט זיי אויף צווייען זיין חלק ברויט, און פראַדקע 
און ביילקע ציהען אויס די דאַרע שװואַרצע הענטלעך און קוועלען. 

--- טאַטע, דו עסט נישט ? -- זאָגען איהם די עלטערע אויף 
דערנאַכט בשעת וועטשערע. --- היינט איז דאָך נישט קיין תענית ! 

-- אֶסור אויב איך פאַסט! -- זאָגט זיי דער פאָטער און 
טראַכט זיך : , אי אָפּנענאַרט, אי קיין ליגען נישט געזאָגט. װאָרום 
װאָס איז אַ טרונק װאַסער ? װאַסער איז נישט געגעסען און נישט 
געפאסט". 
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חיים חייקין פערשטעהט נישט, פאַר װאָס? דער טאָנ אין 
גרויס ? איז די נאַכט קלענער. ס'איז הייס אין דרויסען? וער 
הייסט אַייךְ אַרומדרעהען זיך אויף דער זון ? זיצט אין שוהל און 
זאָגט. פאַרהאַן, דאַנקען גאָט, װאָס צו זאָגען. 

-- און איך זאָג אַייך, --- אַזױ דרינגט חיים חייקין -- אַז 
תשעה-באָב איז דער גרינגסטער פון אַלֶע תעניתים, ווייל ער איו 
דער בעסטער. דער בעסטער תענית! 

למשל: יוםיכפור אַ תענית. הועניתם את נפשותיכם" 
שטעהט געשריבען: און איהר זאָלט פּיינינען אַייערע לייבער". 
בכדי װאָס ? בכדי איהר זאָלט אַייך אויסבעטען אַ נוט קוויטעל, 
אַ גוט יאָהר. 

תשעה-באָב שטעהט נישט, איהר זאָלט פאַסטען, נאָר איהר 
פאַסט אַלֵיין, װאָרום װוי קאָנט איהר עסען דעם טאָג, ווען ס'איז 
חרוב געװאָרען דאָס בית-המקדש און אידען האָט מען גע'הרנ'עט, 
ווייבער צעשניטען, קינדער געקוילעט ?... 

תשעה-באָב שטעהט נישט, מע זאָל וויינען, נאָר עס וויינט 
זיך אַליין, װאָרום וי קאָן מען זיך אַיינהאַלטען פון טרערען, אַז מע 
דערמאַנט זיך, װאָס מיר האָבען יענעם טאָג פערלוירען ?... 

-- אַיין עבירה, װאָס נאָר איין תשעהיבאָב! -- זאָנט חיים 
חייקין. --- אַיין עבירה, װאָס נאָר א יין יום-כפּוֹר... 

-- נו, און שנעה-עשר-בתמוז 4 --- רופט זיך אִפּ איינער פון 
דער זייט, 

-- מעהר נישט איין שבעה-עשר-בתמוז ! -- ענטפערט איהם 
חיים חייקין מיט א זיפץ. 

--- נו, און צום-נדליה ? און אספתר-תענית ? --- פרענט איהם 
יענער ווייטער. 

--- מעהר נישט, אַז איין צום-גדליה ! איין תענית-אסתר! -- 
ענטפערט חיים חייקין װיעדער מיט אַ זיפץ. 

--- ע, רב חיים ! איהר זענט דאָך עפּיס נאָר אַ זולל-וסובא'ניס 
אויף תעניתים ! 
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,װאָס װאָלט זיין, ?מש?, ווען ט מענטש זאָל נישט באַדאַרפען 
עסען ? אַײאַײאַי! מיינע קינדער װאָלטען רעמאָלט זיין אַלַע 
אין דערהיים ! אויס האָרעווען ! אויס שוויצען! אויס סטרייקע- 
ווען ! אויס ריזיקע ! אויס פֿאַבריקען ! אויס פאַבריקאַנט! אויס 
נניד! אויס קבצן! אויס קנאה! אויס שנאה! אויס, אויס, 
אויס! -- אַ גדעדן! אַ נדעדן!... 

אַזױ טראַכט זיך חיים חייקין און פערטיעפט זיך ווייט אין 
חקירות און בעדויערט די וויסטע וועלט, און עס טהוט איהם באַננג, 
זעהר באַנג, פאַר װאָס גאָט האָט בעשאַפען אַזױ דעם מענשען, אַז 
ער איז נאָר נישט ווייט פון, להבדיל, אַ בהמה... 


דער טאָג, װאָס חיים חייקין פאַסט, זאָג איך אַייךְ, איז דער 
בעסטער טאָג פאַר איהם, און דער טאָג פון אַיין אמת'ען תענית, 
פון חשעה-באָב, למשל, --- איז פאַר איהם ( ער שעמט זיך מודה 
זיין) אַ יום-טוב ! 

איהר פערשטעהט ? אי נישט געגעסען, אי נישט קיין בהמה, 
אי נישט נהנה געווען די קינדער'ס בלוט, אי פערדיענט אַ מצוה, 
אי רעכט אויסגעוויינט זיך אויף חורבן בית-יהמקרש. 

װאָרום וי קאָן מען וויינען, אַן מען איז זאַט ? וי קאָן אַ 
זאַטער פיהלען צרות ? אום צו פיהלען צרות בעדאַרף חלש'ען דאָס 
האַרץ ! 

--- דער גנוטער יאָהר ווייסט זיי! געבען נאָך דער קישקע, 
האָבען מורא פאַסטען, שענקען זיי חאַבאַר דעם רבונו של עולם -- 
אַ גראָשען ! 

אַזױ פלעגט זאָגען חיים חייקין און האָט נעפייערט אויף רי, 
װאָס קויפען זיך אויס פון תענית און ואַרפען-אַריין אין צדקה- 
פּושקע אַ האַרטען דרייער. 

דער שווערסטער פון אַלע תעניתים איז תשעה-באָב. אַזױ 
זאָגט די וועלט. 


10 שלום-עליכם 


--- ביי מיר איז היינט... אַ תענית. --- ענטפערט זיי חיים 
חייקין. 

-- ויעדער אַ תענית ? וויפיע? תעניתים האָסט דו דאָס ? 

--- ווינציגער, וויפיעל טעג אין ואָך. 

און חיים חייקין זאָגט נישט קיין לינען. ביי איהם איז אָפט 
אַ תענית. און דאָך איז פאַרהאַן טעג אַזעלכע, װאָס ער עסט. 

און דער טאָג, װאָס חיים חייקין פאַסט, איז ביי איהם דער 
בעסטער טאָנ. 

ראשית, איז דאָך דאָס אַ מצוה פאַר נאָט. מעהר מיט אַ שטי- 
קעל עולם הבא, װאַכסט פּראָצענט, ווערד גרעסער דאָס קאַפּיטאַל... 

והשנית, נעהט נישט אַװעק אויף מיר קיין פּרוטה, איך דאַרף 
פאַר קיינעם נישט אָפּנעבען קיין דין וחשבון,. אמת, קיינער פרעגט 
טאַקי נישט ביי מיר ; נאָר צו װאָס דאַרף איך דאָס, אַז איך קאָן 
זיך בענעהן אַזױ ?... 

און װאָס איז ווערטה אָט דאָס, װאָס איך פיה? זיך עטװאָס 
העכער פון אַ בהמה? אַ בהמה עסט אַלע טאָג, איך קאָן מיך בע- 
געהן אַ טאָג איבער אַ טאָג. אַ מענטש דאַרף שטעהן העכער פון, 
להבדיל, אַ בהמה. 


-- אַך, ווען אַ מענטש זאָל קאָנען דערגעהן צו דער מדרגה, 
אַז מע זאָל זיך באַגעהן נאָר אֶהן עסען !... איז אָבער די קישקע, 
צו אַלְדי שװואַרצע יאֶהר ! --- אַזױ זאָגט חיים חייקין צו זיך אַליין, 
און מחמת הונגער הויבט ער אָן צו חקירה'ן, זיך אַרײינלאָזען אין 
פילאָזאָפיע. 


--- איבער דער קישקע, איבער דער תאוה פון עסען, נעמען 
זיך אַלֶע צרות אויף דער וועלט. איבער דער קישקע, איבער דער 
תאוה פון עסען, בין איך אַ קבצן און מיינע קינדער באַדאַרפען 
האָרעווען מיט'ן בלוטיגען שווייס, ריזיקירען מיט'ן לעבען פאַר'ן 
שטיקעלע ברויט. 
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אפשר טרייבט ער דאָס קאַטאָװעס ?... קינדער זענען נאַשערס : 
שפּיעלען זיך מיט'ן טאַטענ'ס חלק ברויט אַזױ לאַנג, ביז זיי בייסען- 
אָפּ אַלע מאָל אַ שטיקעל. דערזעהט די מוטער און היבט אֶָן 
שרייען און הוסטען בשעת מעשה : 

-- רק מען עסט, רק מען עסט! 

דער פאָטער קאָן דאָס נישט האָרכען, וויל איהר אָפּענטפערען, 
נאָר ער שווייגט; ער קאָן נישט רעדען, ער ט אָר נישט רעדען. 
װאָס איז ער דאָ? אַ צעבראָכענער שאַרבען. ער איז דאָ דער 
לעצטער שבלעצטער, איבעריג ביי אַלעמען, איבעריג ביי זיי, אי- 
בעריג ביי זיך אַליין. 

װאָס, משטיינס געזאָגט, אַז טהון טהוט ער גאָרנישט, לחלוטין 
גאָרנישט; נישט מחמת ער ויל נישט, אָרער מחמת עס שטעהט 
איהם נישט אָן, נאָר וויי? ס'איז נישטאָ װאָס צו טהון ! נישטאָ 
און נענוג ! דאָס גאַנצע שטעדטע? קלאָנט זיך, אַז ס'איז נישטאָ 
װאָס צו טהון ! צונויפגעטריבען, קיין עין-הרע, אַביסעל אידען, 
אַ שמחה, נודנו! 

;ָנִם זו לטובה !" -- אַזױ טראכט חיים חייקין. גוט, װאָס 
ער האָט חאָטש קינדער, אַנדערע האָבען דאָס אויך נישט. נאָר 
אַרוסקוקען אויף קינדער !? 

הערט איהר? נישט גוט, אַזן מע דאַרף אַרױסקוקען אויף 
קינדער. נישט מחמת זיי זשאַלעװען איהם --- חלילה! נאָר ער 
אַליין קאָן נישט. ער קאָן נישט! 

ער ווייסט, וי אַזױ די קינדער האָרעווען זיך אָן דעם טאָג ; 
ער ווייסט, אַז מע קוועטשט פון זיי אַרױס דעם שווייס ביז'ן לעצ- 
טען טראָפּען. ער ווייסט! 

יעדער ביסען ברויט אין ביי איהם אַ טראָפּען בלוט; ער 
טרינקט די קינדער'ס בלוט. איהר הערט? ער, חיים חייקין, 
טרינקט זייער בלוט. ער קאָן נישט! 

--- טאַטע, פּאַר װאָס עסט דו נישט ? -- פרענען איהם די 
קינדער. 
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קינדער האָט ער, מיינסטענס, מיידלעך, און זיי זענען אויף 
דער , פּאַבריקע", זיי אַרבײטען נילזען, און פערדיענען ער אַ 
גילדען און װער אַ האַלבען גילדען אַ טאָג. אי דאָס -- נישט 
אַלֶע טאָג : וואו איז שבתים ? ימים-טובים ? וואו זענען די טעג 
פון , שטרייק" ? דאַנקען נאָט, אומעטום, אַפילו דאָ אין כתרילעווקע, 
ווייסט מען שוין: שטרייק! 

און דערפון דאַרף מען צאָהלען דירהדנעלר -- אַ נאַס ווינקעל 
ערגיץ אין אַ קעלער. 

און דערפון דאַרף מען קליידען אַלעמען און שוכען, משטיינס 
נעזאָגט ! קליידלעך האָבען אַלֶע, נאָר שיך --- אַ פּאֶר אויף צווייען. 

און דערפון דאַרף מען עסען, משטיינס געזאָגט! מכות עסט 
מען ; ברויט אַ שטיקעל, אָנגעשמירט מיט קנאָבעל, אַמאָל אַ קרופּ- 
ניק, אַמאָל טאַראַן אַ שטיקעל, װאָס ברענט-אַרױס דאָס האַרץ, 
קאָן מען נאָכדעם טרינקען, טרינקען אַ גאַנצע נאַכט. 

קומט צום עסען, דאַרף מען טיילען, אַלעמען אַרױסטײלען 
דאָס שטיקעל ברויט, װי לעקאך. 

--- אוי דאָס עסען! אוי דאָס עסען זייערס! 

אַזױ זאָגט חייקע, חיים חייקין'ס ווייב, אַ קראַנקע נעבאַך, 
הוסט, הוסט גאַנצע נעכט. 

--- קיין עיןדהרע ! --- זאָגט דער פאָטער חיים חייקין, און ער 
קוקט, װי די קינדער שליננען גאַנצע שטיקער ברויט, און אַלין 
װאָלט ער אויך עפּיס אַ בעלן זיין נעמען אין מוי? אַרײן, נאָר אַז 
ער װעט נעמען --- וועלען די צוויי קלייניטשקע, פריירקע און 
ביילקע, בלייבען אֶהן וועטשערע. 

און ער צעשניידט זיין חלק ברויט אויף צווייען און ניט אַװעק 
די צוויי קלייניטשקע, פריידקען און ביילקען. 

--- פריידקע ! ביילקע! נאַט אַייך נאָך צו שטיקלעך ברויט, 
וװועט זיין אויף וועטשערע. 

פריידקע און ביילקע ציהען-אויס די דאַרע שװאַרצע הענט- 
לעך, קוקען דעם פאָטער אין די אוינען אַרין, נלויבען נישט: 
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דאָס, װאָס ס'האָט נישט געקאָנט אויספיהרען דער בעריהמ- 
טער דאָקטער ט אַ נ ע ר, האָט דורכנעפיהרט חיים חייקין, 
אַ קליין אָרעם אידעל פונ'ם קליינעם אָרעמען כתרילעווקע. 

דער דאָקטאָר טאַנער האָט געװאָלט ווייזען, אַז אַ מענש קאָן 
פאַסטען פערציג טעג, און האָט זיך אָפּנעמוטשעט בסך-הכ? אויב 
נישט אַ טאָג אַכט און צװאַנציג, נישט מעהר, שיער נישט געשטאָר- 
בען. אי דאָס, האָט מען איהם אונטערגענאָסען מיט לעפעלעך 
װואַסער, גענעבען שלינגען שטיקלעך אַייז, צוגעהאַלטען דעם דופק --- 
אַ גאַנצער טאַרעראַם ! 

חהיים חייקין האָט בעוויזען, אַז מע קאָן פאַסטען א סך 
מעהר וי פערציג טענ, געוויינטליך נישט רצופים, נישט איין טאָג 
נאָכ'ן אַנדערען, נאָר דורכ'ן יאֶהר זאָל זיך אָננעמען אַ מאה טעג -- 
אויב נישט מעהר. 

נאָר פאַסטען ! 

װאָס מיר טראָפּענס װאַסער ? ווער מיר שטיקלעך אֵַיין? 
פאַסטען הייסט: נישט געגעסען, נישט געטרונקען אַ מעת-לעת, 
אמת'ע פיער און צװאַנצינ שעה. 

און קיין דאָקטוירים זיצען נישט ביי רער זייט, און האַלטען 
נישט ביי'ם דופק שא, שטיל! 

װאָס איז רי מעשה ? 

חיים חייקין איז נעבאַך אַ גרויסער אביון און א מטופּל מיט 
קינדער --- און פון זיי, פון די קינדער, איז ער זיך טפרנס. 


167 


אַ גרינגער תענית 


אַ בילד לכבוד תשעה"באָב. 


נעשריבען אין יאָהר 1903. 
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זאג איך: ,א סך האָפט דו פון דיין משפּחה!'.. זאָנט זי: 
,מעהרער װווי דו פון דיין משפּחה אַודאַי!"... 

בקיצור, מיין משפּחה, דיין משפּחה --- אַ װאָרט פּאַר אַ װאָרט, 
װוי געוויינטליך מאַן און ווייב, אַז זיי צעווערטלען זיך; מע צע- 
קריעגט זיך און מע בעט זיך ניך איבער, װאָרום עס איז דאָך יום- 
טוב, שבועות אויף דער וועלט! און שבועות איז דאָך דער בעס- 
טער ליעבסטער יום-טוב פון אַלע ימים-טובים, װאָרום וואו האָט 
איהר נאָך אַזאַ ליעבע, זיסע, נעשמאַקע זאַך, וי אַז מען איז פריהער 
אַ גאַנצע נאַכט אויף, מע זאָגט זיך אָן, װי אַ פּױק, מיט תקון- 
שבועות, מע געהט-דורך פּאַװאָלינקע אַלע תרי"ג מצוות, די גאַנצע 
תורה הייסט דאָס, און מע שטעהט-אויף גאַנץ פריה פונ'ם תקון- 
שבועות און נלייך אין שוה? אַרײן, און דאָרטען, אויפ'ן ניכטערען 
האַרצען, הערט מען זיך דאָס אָן אַביסעל פונ'ם שענעם , אַקדמות" 
יענע טייערסטע מאכלים, פונ'ם לויתן מיט'ן שור-הבר, װאָס הקדוש- 
ברוך-הוא האָט אַלֵיין אָנגענגרייט פאַר זיינע אידעלעך אין גך-עדן, 
װאָס טייכען וועלען דאָרטען פליסען בוימעל, און דער אַלטער 
טייערסטער וויין שטעהט שוין דאָרטען פון װען-אָן פאַרקאָרקעװעט 
אין די פלעשער און װאַרט, װאַרט אויף אונז... ס'איז דאָך ניט 
שייך צו זאָגען ! וואו האָט איהר נאָך אַזאַ אומה ולשון, וי אידען, 
מיט אַזױ פיע? נוטע זאַכען, װי ביי אידען ?... ס'איז נאָר אַ נרי- 
זאָטע, כלעבען, װאָס מיר האָבען מעהר ניט וי איין מאָל אין יאָהר 
שבועות !... האָט איהר נִיט ביי זִיך 8 סיגאַרעטעל 1... 
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װאָלסט דו וועלען, איך זאָל מאַכען ?" זאָג איך: ,א טיינעכץ... 
זאָגט זי: ,אַ זול?-וסובא'ניק דאָס אין! אַ טיינעכץ נעמט צו די 
גאַנצע פּוטער"... זאָנ איך: לאָז זיין אַ מאַהינע"... זאָגט זי: 
,װאָס עפּיס אַ מאַהינע ?"... זאָג איך: , ווילסט ניט קיין מאַ- 
הינע --- לאָז זיין קנישעס"... זאָגט זי: ,מיט װאָס? מיט 
קאַשע ?"... זאָג איך: , ס'אַ משל! מיט קאַשע איז דאָך עס שוין 
קאַשניקעס !"... זאָגט זי : , וועדלינ דיין מאַנסבילשער קאָפּ פאַר- 
טראָגט, קומט אויס ביי דיר קאַשניקעס". זאָג איך: , מסתמא 
פאַרשטעהסט דו בעסער, איך װווי? זיך מיט דיר ניט שפּאַרען. 
איך האָב פאַרגעסען, זאָג איך, רעכענען פיש נעפּרענעלטע אויף 
פוטער.. װווי מיינסטו דו?2.. זאָנט זי: אַלסדינג ווילט זיך 
איהם ! מיינסט אַודאַי קאָרעשלעך ?"... זאָג איך: , עס מעג זיין 
קאַרפּ, און עס אַהרט מיך ניט קיין שלייען, און מיט העכטלעך, 
זאָג איך, װועט מען זיך אויך ניט סמ'ען, און אַפילו טאָמער חלילה 
פּלאָטװיצעס, על איך דיר אויך קיין גט נישט געבען, אַבי ס'זאָל 
זיין, זאָג איך, גוט געפּרענעלט"... זאָנט זי: ,אַ טרפה'נער האַלז 
דאָס איז ! איך האָב מורא, דו װועסט זיך ניט אָפּזאָגען פון גע- 
קאָכטע פעפערינע רויג מיט קאַרטאָפעל'.. זאָג איך: ,אֶךְ! 
מיט'ן גרעסטען כבוד! אַבי ס'זאָל זיין, זאָג איך, נאָכדעם גוטע 
מנישקעס"... זאָגט זי: ,אַ קישקע אֶהן אַ דנאָ! בלינצעס קערסט 
דו מיינען ?"... זאָג איך: ‏ ניין, בפירוש מנישקעס! בלינצעס 
איז זיך בלינצעס, און מנישקעס איז מנישקעס ! מנישקעס -- דאָס 
איז אַזא מין מאכל, זאָג איך, װאָס האָט אַ טעם פון צרות-קניידלעך. 
װאָלסט מאַכען צרות-קניידלעך, זאָג איך, צי אפשר, גלאַט קנייר- 
לעך מיט מילך ?"... זאָגט זי : , איהם איז קנאַפּ די װעלט! איך 
װאָלט דיר אפשר מאַכען א מילכיגען קאָליש ?7?.. זאָג איך: 
,מיינסט אַודאַי, מיט האָלעשקעס אָדער מיט באַלאַבעשקעס 4"... 
זאָגט זי: ,באַלאַבעשקעס ? פע! אַ קבצנישער מאַכל!" זאָג 
איך: ,ביזט דו די גרויסע גביר'טע, אַפּנים ?"... זאָגט זי : , קיין 
גביר'טע בין איך ניט, האָב איך חאָטש אַ משפּחה אַ רייכע".. 
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ציעג הייסט עס, און הערט זיך נאָר אויף צו מעלקען, דאָס הייסט, 
מעלקען מעלקט זי זיך, נאָר קיין מילך ניט זי ניט; היינט נעת 
ציה אַרױס פון אַזאַ חיה קרעפּלעך מיט װאַרעניקעס ! ,אוי, זאָג 
איך צו מיין ווייב, קרעפּלעך ! איך װאָלט אַוועקגעגעבען, זאָג איך, 
פאַר מילכינע קרעפּלעך אָדער װאַרעניקעס איך ווייס אַלין ניט 
װאָס! טאָמער וואָלסט דו טאַקי געזעהן, שרה-זיסעל, ס'זאָל זיין, 
זאָג איך, קרעפּלעך, אם ירצה השם, אויף שבועות ?"... מאַכט זי 
צו מיר : , פון װאָס, למשל ?? זאָג איך: , דערויף ביזט דו דאָך 
עפּיס אַ בעל-הבית'טע ביי מיר". זאָגט זי: ,צו קרעפּלעך באַ- 
דאַרף זיין אייער --- דאָס ווייסט דו?" זאָג איך: ,איך ווייס, 
פאַר װאָס זאָל איך ניט וויסען? אַ קונץ, זאָג איך, צו מאַכען 
קרעפּלעך מיט אייער? וייז אַ בריה'שאַפט א הן אייער!" 
זאָגט זי: ,חכם בלילה! װאָס זשע טהוט מען מיט קעז?" זאָג 
איך: , מיט קעז װאָלט שוין געווען נישקשה, שלעכט איז, װאָס 
אֶהן קעו!" זאָנט זי: ,היינט װאָס זשע וילסט דו?" זאָנ 
איך : , װוי? איך, זאָלסט חאָטש מאַכען רעטשׂענע װאַרניטשקעס". 
זאָגט זי : , צו װאַרניטשקעס דאַרף מען פּוטער". זאָג איך: ,וואו 
שטעהט דאָס געשריבען? אין ספר פּראַלניק?? זאָנט זי: ,דו 
דאַרפסט בעסער וויסען וואו עס שטעהט געשריבען, דו האָסט 
געלערענט אין חדר". זאָג איך: ,וייסט דו װאָס, מיין ווייב, 
װאָס איך װעל דיר זאָגען ? אַזױ װוי מיר האָבען נישט קיין אייער, 
און נישט קיין קעז, און נישט קיין פּוטער, טאָ לאָמיר חאָטש אַזױ 
אַביסעל רעדען פון מילכיגס. װאָס װאָלסט דו, כרומה למשל, 
געמאַכט אויף שבועות צו דער סעודה, ווען דו זאָלסט, אַשטײגער, 
האָבען מיט װאָס ?? זאָגט זי: , צייט איך לעב האָב איך ניט 
געזעהן, אַ מענטש זאָל אַזױ זיין אַריײינגעטהאָן אין דער אַכילה !" 
זאָג איך : , װאָס װועט דיך אַהרען, אַז מיר וועלען אַביסעל רעדען ? 
עס קאָסט דיך געלט? לאָז זיך דיר דאַכטען, עלעהיי דו האָסט 
אַלסדינג, אי קעז, אי פּוטער, אי אייער --- װאָס פאַר א מילכיגע 
סעודה װאָלסט דו מיר רעמאָלט מאַכען ?"... זאָגט זי: ,װאָס 
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מכות און שנת קדחת, דאַרף מען זעהן װאָטש יום"טוב זיך אָנ" 
טהון אַביסע? וואױילטאָג. װאָס זאָגט איהר, ניט אַזױ ? דעריבער 
אַז עס קומט ביי מיר שבועות, מעג זיך איבערקעהרען די וועלט. 
פאַרהאן פאַר װאָס, צי ס'איז ניטאָ פאַר װאָס, -- אַ מילכיגע 
פעודה דאָס מוז זיין, גאָר אָהן א שום תירוץ! קודם כל -- ציקאָריע 
מיט מילך; דאָס איז שוין אַ חוק ולא יעבור, װאָרום ;זי", אַן 
עס קומט שבועות-צייט, הויבט איהר שוין אָן צו ציהען, זאָנגט זי, 
דאָס האַרץ נאָכ'ן גלעזעל ציקאָריע! דאָס גלעזעל ציקאָריע אין 
ביי איהר, זאָגט זי, טייערער פונ'ם נאַנצען מילכיגס! מאָהלט 
אַייך, לאָז זיך אַייך דאַכטען, אַז ס'איז נאָר גערעדט אַזױ ; װאָרום 
נאָכ'ן נלעזעל ציקאָריע ווילט זיך נאָך עפּיס =- למשל, באָרשט. 
איך מיין דעם שענעם גרינעם מילכינען שבועות'דינען באָרשט, 
װאָס מיט באָטװוינע, מיט ציבעלקעלעך און מיט יונגע בורעקלעך 
פאַרבראָקט און מיט סמעטענע פאַרווייסט. אַ כפּרה, הערט איהר, 
אַלֶע עסענס פאַר איין מילכינען באָרשט אַ נוטען! ביי אונז, אין 
געמיינעם גראַד, ווען עס זאָל חלילה נישט זיין קיין באָרשט, װאָלט 
מען געוויס נישט אױסגעהאַלטען אירישקייט, ניט פּסח, ניט 
שבועות ! דער חילוק איז נאָר אין דעם, װאָס צום פּסחיגען 
באָרשט מוז מען האָבען אַ שטיקעל פלייש, אָדער אַ ביינדעל, אָדער 
אַ לעפעל שמאַלץ, און צום שבועות'דינען באָרשט באַדאַרף מען 
נישט האָבען נאָרנישט ניט! איז פאַרהאן א קאַפּ מילך אויף צו 
פּאַרװײיסען דעם באָרשט -- איז גוט, אלא ניט -- מוז מען זיך 
באנעהן דערמיט, װאָס ער איז געקאָכט אין א מילכינען טאָפּ. 
װאָרום מיין חאַליאַסטרע, קיין עין-הרע, מע זאָל זיך צו זיי וועלען 
צולאָזען און נעבען חליעפּטשען ריינע סילך, איז ניט שייך צו 
זאָגען אַ ציעג, --- דריי ציענען װאָלט נגעווען ווינציג, און מיר 
בסך הכ? פאַרמאָנען אונזער אייגענס אַ האַלבע ציעג, מיר האָבען, 
הייסט דאָס, בשותפות מיט אַ שכן אַ ציעג האָבען מיר. אַ ווילדע 
זאַך, זי געהט ביי אונז אַלע מאָל אין שאָדען, און מיר האָבען פון 
איהר אָפּגעשניטענע יאָהר! ניט לאַנג האָט זי זיך מיישב געווען, די 
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זיין מים אַ באַרג, איז גענוג א יין פערטעל שעה, ס'אָל ניט 
בלייבען קיין שריר ופּליט, גלייך װווי ס'אין נאָר קיינמאָל קיין 
קארטאָפּעל ניט געווען אויף דער וועלט אַפִילְו ! ס'איז א מחיה 
צו קוקען, זאָג איך אַייךְ, װי מען עסט, קיין עין-הרע, ביי מיר. 
איך האָב ליעב צו זעהן װוי זיי עסען, איך האָב דערפון פאַרגענינען. 
און ווער שמועסט פּרייטאָג, אַז מע נעמט-אַרױס די פרישע שמע- 
קענדיגע חלה פונ'ם אויווען, רוף איך צונויף מיין חברה און זאָנ 
זיי: ‏ קינדער, ראַטעװעט!? -- זאָלט איהר זעהן, װי מע ראַ- 
טעוועט -- מחיה נפשות ! און אַז נאָט העלפט, ס'איז פאַרהאַן 
צו דער פרישער חלה אַ ראָסעלפלייש, אַ הייס, מיט קנאָבע? און 
מיט , פאָוועסט", מיט יויך הייסט עס, געוויינטליך, מעהר יויך 
וי פלייש, מע קאָן זאָגען כמעט סאַמע יויך, רעמאָלט קאָן מען 
טונקען און טונקען --- און, נישקשה, מען איז, ברוך השם, גאנץ 
צופריעדען. װאָרום װאָס טהוט מען חלילה, אַז ס'איז דאָס אויך 
נישטאָ? האָט מען אַ ברירה דעמאָלט עסען חלה מיט בריט, 
דאָס הייסט, איך האָב געװאָלט זאָגען ברויט מיט חלה. אַ ביס 
ברויט, אַ ביס חלה, און גלויבט מיר -- פאַר אַ הונגערינען מאָגען 
איז דאָס אויך אַ מאכ?. והראיה, נעמט לימאָנאַר -- איהר האָט 
ווען גענעסען ברויט מיט לימאָנאַ? קיינמאָל ניט? פאַרזוכט 
אַ מאָל אויף אַ ציקאַװעסט, נאָר בתנאי, איהר זאָלט זיך פריהער 
רעכט אויסהוננערען, אַזױ, אַז ס'זאָל אייך חלש'ען דאָס האַרץ, 
ציטערען די הענט און ציהען די אָדערען פון די פיס, װועט איהר 
דעמאָלט בנאמנות פיהלען טעם נדעדן. אַזֹי שטיפּעלט ראָס 
אַפילו ביי דער צונג, װוי, געוויינטליך, לימאָנאַר, נאָר אַן מען איז 
הונגעריג, און מען עסט דאָס מיט ברויט, איז דאָס 8 מאכל-מלכים ! 

איך זעה, איהר חידוש'ט זיך, װאָס איך בין אַזױ קלאָר אין 
,הלכות אכילה" ? איך האָב דאָך אַייך געזאָגט, אַז ביי אונז אין 
כתרילעווקע הייס איך פון די , פרעסערס", דערפאַר, פאַרשטעהט 
איהר מיך, װאָס איך נעה מיט דעם גאַנג, טו א מענטש לעבט 
איין מאָל, ניט קיין צוויי מאָל, און אַז מען עסט אַ גאַנצע װאָך 
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און רעכענט זיך ראָרט צווישען די נבירים, דאָס הייסט, אַמאָל 
האָט ער זיך גערעכענט נאָר צווישען די גרויסע גבירים, היינט 
איז ער אַביסעל דאָסיג, איך מיין פאַרדרעהט... נאָר פון דעסט- 
וועגען געהער זיך ניט אָן אייגס מיט'ן אַנדערן, זיין שאָדען אויף 
מיר געזאָגט געװאָרען. ‏ װאָס ער צאָהלט איבער נאָך היינט אַ 
יאָהר פּראָצענט -- װאָלט געווען גענוג פאַר אונז ביידען. 


קומען מיר, הייסט עס, אַ מאָל צו איהם אויף קבר-אָבות -- 
א מאָל איך, 8 מאָל , זי". מע וויינט זיך אויס אַביסעל, בייזערט 
ער זיך אַפילו, װויל ניט ליידען, נאָר עס העלפט איהם, װוי דער 
פאַראַיאָהרינער שניי. ער מוז, ער מוז געבען, נישט נעלט -- איז 
סחורה, נישט סחורה -- איז אַ וועכסעל. ער האָט דען אֵין 
אַנדער ברירה ?4 װאָרום ,זי", אַז זי צעוויינט זיך, איז מען גערן, 
אז זי הערט-אויף: {נא דיר, הייסט דאָס, אַבי וויין ניט!".. 
אַז זיי דערזעהען זי פון דערווייטען, װערד זיי צעהן לעכער אין 
האַרצען. זיי פּרובען זיך מיט תירוצים: , מען איז ניטאָ אין 
דערהיים, אַװעקגעפאָהרען פון יאַמפּעלע, שטאַרק פאַרנומען -- 
בלאָטע ! װי אַ טוידטען באַנקעס! ;אונזערס" סוז אָפּגעגעבען 
ווערען נאָר אֶהן אַ שום תירוץ !... נאָר װאָס זאָלט איהר קלערען ? 
ס'איז אַודאַי נישט נוט, אַז מע דאַרף אָנקומען צודניא מענטשען, 
נאָר װאָס זאָל מען טהון ? וי זאָגט מען דאָס: כ? זמן שהנשמה 
בקרבי --- איז רייב, מאָטי! אַ מענטש, כ? זמן ער לעבט, דאַרף 
ער עסען !... 


שייך זאָנען עסען ? נישט צוליעב דאָס עסען לעבט א מענטש. 
אַ מענטש איז דאֶךְ ניט קיין בהמה. אַ בהמה איז אַ בהמה, און אַ 
מענטש איז אַ מענטש; און אַ מענטש, אַז ער װעט ניט עסען, 
פון װאַנען װעט ער לעבען ? אָט דערפון אַליין קאָנט איהר שוין 
פאַרשטעהן, אַז מע האָט אַ ווייב מיט, קיין עין-הרע, נייען פּיקערס, 
באַדאַרף האָבען אַ שען פּנים אַ ברויט אָדער אַ בולקע, אַז מע לעגט 
אַװעק אויפ'ן טיש. און אַפּילו אַ שיסעל קארטאָפעל, זי מעג 
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נאָר אַיין אָפּגעריסענער נאַר, װאָס מע באַדאַרף איהם נעבען קייען 
שטרוי... 

װאָרום איך, מע זאָל מיך אויפוועקען אין מיטען נאַכט און 
מיר דערלאַנגען מילכינס, איז אַבי איך בין נאָר ניט פליישיג, 
איז מיט'ן גרעסטען כבור ! למאי זאָל איך לייקענען ? איך האַלט 
פון מילכיגס. און ניט אַזױ איך, וי ,, זי". ביי אונז אין כתרי- 
לעווקע הייסען מיר ,די פרעסערס", חאָטש עסען עסען מיר גנלייך 
מיט אַלע אידען, ראָס הייסט: קדחת אין אַ קליין טעפּעלע. אַי, 
די קשיא: פון װאַנען נעמט זיך דער נאָמען , פרעסערס"? לאָז 
מיך אַזױ וויסען ביין ! עס קאָן זיין, עס נעמט זיך דערפון, װאָס 
מיר האָבען ליעב רעדען פון עסען. למשל, איך אַליין האָב ליעב 
אַרױסצוגעהן אין מאַרק און שטעהן ביי די פיש. פיש אין ביי 
מיר דאָס חיות. פאַר פיש װאָלט איך אַװעקנעגעבען מי יורע 
װאָס! און אפשר נעמט זיך עס פון דעם, װאָס מען עסט ביי 
אונז אַ סך ברויט. למשל, ביי מיר נעהט אַװעק, קיין עין-הרע, 
אַ סך מעהל אויף שבת, װאָרום ס'איז פּאַרהאַן ביי מיר, ניט צו 
פאַרזינדיגען, װוער ס'זאָל קייען. איך האָב, זיי זאָלען לעבען און 
געזונט זיין, דריי פערטעל טוץ, און אַלע, ברוך השם, האָבען אַפּעטיט 
צום עסען, מע דאַרף מיט זיי חלילה צום רבי'ן ניט אָנקומען, 
ביי'ם דאָקטאָר קיין עצות ניט פרעגען. הלואַי װאָלט נאָר געווען 
וואָס צו עסען, װאָרום איך בין, לא עליכם, נישט פון די גרויסע 
נגירים, דאָס הייסט, חלילה נישט קיין אָרעמאַן, נאָר קיין נביר 
אַודאַי ניט! איך בין אַליין אַ קרעמער בין איך; מאָהלט אַייךְ, 
אַ קראָם ביי מיר אויף אַלע אידישע שונאים! ס'איז נאָר אֵיין 
אויסרעד, ניט קיין קראָם ; איך באַדאַרף זי האַלטען צוליעב דעם 
קרוב, די קראָם הייסט עס. איך האָב, פאַרשטעהט איהר מיך, 
מיין איינענס אַ קרוב אַ רייכען, פון ,איהר" צד: זיין פאָטער 
און איהר מוטער'ס מוטער זענען געווען אייגענע געשוועסטער- 
קינדערלעך ; אפילו אַ ווייטליכער קרוב, נאָר דאָך אַ קרוב. ער 
איז א יאַמפּעלער איז ער, דאָס הייסט, ער זיצט אין יאַמפּעלע 
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אַ חכם, הערט איהר, איז נעווען דער, װאָס האָט אַיינגעפיהרט 
אַ טנהג, אַז שבועות אין דער פריה זאָל מען עסען מילכיגס. 
װואָרום, לאָמיר זיך ניט נאַרען, װאָס קאָן זיין בעסער און פרישער 
און זיסער און נעשמאַקער און וועלוועלער פון מילכיגס? אמת, 
צו מילכיגס באַדאַרף מען אויך האָבען געלט, נאָר וי קומט דאָס 
צו פלייש ? ביי פלייש איז פאַרהאַן פלייש און פאַרהאַן ביינער; 
און מילכיגס האָט אין זיך מילך, און קעז, און פּוטער, און סמע- 
טענע, און פּידדסמעטענע און זויערמילך און סיראָוועטקע... היינט 
נעמט די מאכלים, װאָס מע קאָן מאַכען פון מילכיגס. פון פלייש 
האָט איהר א יויך, אַ ראָסעלפלײיש, און עסינפלייש, אַ געבראָ- 
טענס --- און שוין... פון מילך אָבער האָט איהר קאַשע מיט מילך, 
לאָקשען מיט מילך, ריין מיט מילך, און טייגלעך מיט מילך, און 
באַלאַבעשקעס מיט מילך, און פּאַרפעל מיט מילך, און גלאַט מילך ; 
היינט די מאַכלים פון קעז און פּוטער האָבען דען אַ שיעור ? באַ- 
רעכענט נאָר: קרעפּלעך, און װאַרעניקעס, און װאַרניטשקעס, און 
אַ קונעל, און אַ מאַהינע, און אַ טייגעכץ, און קנישעס, און מנישקעס, 
און בלינצעס, און צרות-קניירלעך, און קאַשניקעס, און ווערטליקעס, 
און ווערטוטען. און וויפיע? איז פאַרהאַן מאכלים, װאָס מע 
קאָן זיך ניט אָנגערענקען ! למש?: קאָרזש מיט קעז, מאַסליטש- 
קענע קאשע, און פיש געפּרענעלטע אויף פּוטער, אוֹן אַ באָרשט 
אַ מילכינער, און ראַזשענקע, און מאַסלינקע --- אַלץ אַזעלכע פּאָט- 
ראַװעס, װאָס קיינער זאָגט זיך פון רעם ניט אֶפּ, סיידען שוין 
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חוזק פונ'ם כתרילעווקער נביר, דעם עקפפּלאָאַטאַטאָר בנימין לאַס- 
טעטשקע. ער האָט צו איהם אַזױ געזאָגט: 

-- אַלע מאָל זאָגען מיר די הנדה און איהר עסט די 
קניידלעך ; נאָר װו'נאַסטאיאַשטשעיע וורעמיא זאָנגט איהר די 
הגדה און מיר עסען די קניידלעך... לחיים, בורזשוי, זאָל גאָט 
געבען, איהר זאָלט ווערען אַ פּראָלעטאַרי אַזױ װי מיר !... לשנה 
הבאה בקאָנסטיטוציע !... 


דלשר עפילאנ פון דשר טראטעהישן 


עס איז שוין געווען אַרום האַלבע נאַכט, און דער אָרעמער 
נגיד בנימין ?אַסטעטשקע מיט זיין הויזנעזינר זענען נאָך אַלץ 
געזעסען אַרום טיש, נאָך אַלץ אין איין שרעק ! אויפ'ן טיש איז 
נאָך אַלְץ געשטאַנען דאָס , אומגליק" --- דאָס הויכע, דאָס קיילע- 
כיגע, מיט דער שמאַטע איבערגעדעקט. די ,חברה-לייט" האָבען 
אָנגעזאָגט פאַר'ן אַוװעקגעהן, זיי זאָלען בלייבען זיצען צוויי שעה 
אויף די ערטער, אַניט --- װועט זיין שלעכט... יענע נאַכט איז אין 
דער שטוב קיינער נישט געשלאָפען; מע האָט געראַנקט גאָט, 
װאָס מען איז אַרױס מיט'ן לעבען... 

-- נו, און װאָס איז געװאָרען מיט יענעם הויכען קיילעכיגען 
,אומגליק", װאָס אויפ'ן טיש, מיט דער שמאַטע איבערגעדעקט {... 
אַזױ פרעגט דער נייגיעריגער לעזער. און מיר בערוהיגען איהם : 
אַ בלעכענע פּושקע פון שוהװאַכס, אָנגעפילט מיט מצה-מעהל, 
איז נישט געפעהרליך. זי מעג שטעהן טויזענד יאָהר, װעט זי 
נישט אויפרייסען, סיורען חלילה., אַ גוטען וום-טוב !ָ 
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--- איהר זיצט דאָ אין דער ליכטיג ביי אַ גלאָז ויין און 
פּראַזדניוועט דעם היילינען יום-טוב, און מיר, אָרעמע פּראָלעטאַר- 
יער, פּראָפּאַראַיען פון הונגער. איך געפין, אַז ס'איז ניעספּראַ- 
וועדליווע. איך פּריקאַזעװע אַייך, איהר זאָלט הייסען אונז אֶפּ- 
געבען אַייער יום-טוב'דינע וועטשערע און איהר זאָלט נישט סמעיען 
אַרױסלאָזען אַ פּיפּס, נישט עפענען קיין פענסטער, נישט רופען 
קיין פּאָליציע און טאָמו פּאָראָבנאָיע, װאָרום מיר וועלען מאַכען 
פון אַייך אַש... חבר משה, וואו איז די באָמבע ?... 


. - -. - * + * . . * * - -* * - * 


די לעצטע עטליכע ווערטער זענען שוין געווען גענוג, דאָס 
גאַנצע געזינדעל זאָל בלייבען װי געלעהמט, וי צונעקאַװעט צו 
די ערטער. נאָר אַז דער ,חבר משה", אַ שװאַרצער שוסטער- 
בחור מיט אַ שװאַרצער פּאַטלע און מיט שװאַרצע פינגער, איז 
צוגעגאַנגען צום טיש און האָט געגעבען אַ שטעל-אַװעק עפּיס אַ 
הויכע זאַך און אַ קיילעכיגע, איבערגערעקט מיט אַ שמאַטע, -- 
איז פונ'ם נאַנצען הויזגעזינד געװאָרען דאָס, װאָס ס'איז אַמאָל 
געװאָרען פון לוט'ס ווייב, אַז זי האָט זיך אויסגעדרעהט, געװאָלט 
זעהן, װאָס איז געװאָרען פון די שטעדט סדום און עמורה... 
= 


און זלאַטקע די דיענסטמויר האָט מיט קלאָפּענדיגע צייהן 
אונטערגעטראָגען צום טיש פריהער די הייסע פעפעריגע פיש, 
נאכדעם די יויך מיט די פעטע קניידלעך, לאַטקעס און פאלירטשי- 
קעס מיט אַלע אַנדערע נוטע זאַכען, און חברה האָבען דאָס אויפ- 
נעקלאָפּט מיט אַזאַ אַפּעטיט, גלייך וי זיי האָבען טאַקי באמת 
שוין לאַנג נישט געגעסען, און האָבען אַלע מאָל פערטרונקען מיט 
וויין, און האָבען זיך געגעבען דאָס װאָרט, נישט איבערלאָזען קיין 
טראָפּען, אַפילו דאָס איי מיט דער זרוע מיט'ן כרפּס מיט'ן מרור 
מיט'ן חרוסת האָבען זיי צורעכט געמאַכט, נישט איבערגעלאָזט 
קיין זכר, קיין סימן פונ'ם סדר, אַחוץ די הגדות. און בשעת מעשה 
האט דער גענעראַל-רעדנער, שׂמואל-אַבא פינגערהוט, נאָך געמאַכט 
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נלייך וי זיי אַליין זענען נאָריװאָס אַרױס פון מצרים. מיט אַ 
קנאַק האָט דער יוננסטער פון די פּרינצען אָפּנעקלאָפּט די פיער 
קשיות, און דער פאָטער דער מלך, בנימין לאַסטעטשקע, האָט גע- 
נומען לאַנגזאַם, מיט זעהר אַ שענעם נינון, אויף אַ הויך קול, ענט- 
פערען איהם אַ תירוץ, דעם אַלטען תירוץ : עבדים היינו --- קנעכט 
זענען מיר געוועזען, לפּרעה במצרים --- ביי פּרעה'ן אין מצרים, 
האָט אונז גאָט אַרױסגעצױגען פון דאָרטען מיט אַ שטאַרקער האַנד 
און מיט גרויסע וואונדער, בעצאָהלט פּרעה'ן מיט צעהן שענע 
מכות... און האָט גענומען אויסרעכענען אויף א קול און מיט אַ 
נינון די שענע מכות, פּלוצים... 


4 


פּלוצים האָט זיך דערהערט אַ קלאָפּ אין טהיר, און נאָך אַ 
קלאָפּ, און נאָך צוויי קלעפּ. וער זאָל ראָס זיין ?... , עפענען, 
אָדער נישט עפענען ?"... און עס איז געבליבען, אַן יאָ עפענען, 
װאָרום דאָס קלאָפּען איז געװאָרען װאָס ווייטער אַלְץ שטאַרקער 
און שטאַרקער, און דער מלך און די מלכה און די פּרינצען זעגען 
אַלע געבליבען שטיל, און זלאַטקע די דיענסטמויד האָט געעפענט 
די טהיר, און אין שטוב זענען אַריין דאָס גאַנצע בינטעל בחורים 
מיט זייער לידער, שמוא?-אַבא פינגערהוט, בראש, מיט אַ ברייטען 
,גוט יום-טוב !"... אונזער נגיר בנימין לאַסטעטשקע, חאָטש די 
נשמה איז איהם שוין געווען אין די פּיאַטעס, האָט זיך אנגענומען 
מיט האַרץ און האָט אַ זאָג געטהאָן צו דער חברה : 


-- אַ גוט יום טוב, א נוט יאָהר. סקאַצעל קומט. װאָס 
װועט איהר זאָגען גוטס ? 


איז אַרױסגעטראָטען שמוא?-אַבא פינגערהוט, דער גענעראַל- 
רעדנער, מיט אַ דרשה, וי זיין שטייגער איז, אויף דער געמישטער 
האַלב-רוסישער שפּראַך, און האָט אַזױ געזאָגט : 
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מיר מוזען נאָכנעבען, אַז כתרילעווקע, װאָס טאַנצט-נאָך אַדעס 
און אַלֶע אַנדערע גרויסע שטעדט, איז נאָך אַזױ ווייט נישט פאָר- 
געשריטען, אַז אַזאַ עקספּלאָאַטאַטאָר, וי אונזער נניד בנימין לאַס- 
טעטשקע, זאָל עפענען די שאַפעס, צעטיילען פאַר די אָרעמע לייט 
די מצות מיט די אייער מיט די ציבעלעס מיט די קאַרטאָפליס 
מיט'ן גענזענשמאַלץ און מיט'ן וויין אויף ארבע כוסות, און אַלֵיין 
זאָל ער בלייבען מיט ייג און קינדער אָט אַזױ אָ... איך בין אָבער 
איבערצייגט, וי צוויי מאָל צוויי איז פיער, אַז מיינע כתרילעווקער 
עקספּלאָאַטאַטאָרס וועלען דאָס זיכער טהון, זאָל נאָר פריהער בע- 
ווייזען אַדעס, אָדער יעהופּעץ, אָרער אַנדערע גרויסע שטעדט אַזאַ 
מין ביײישפּיעל. כתרילעווקע, מיינע ליעבע פריינר, אין נישט 
מחויב צו זיין די ערשטע אויפ'ן יריר... 


ה. 


מיט אַ ריינעם נעוויסען, אֵַיין אױיסגענאָדענער, א יום-טוב" 
דיגער, האָט זיך בנימין לאַסטעטשקע אַוװעקגעזעצט מיט ווייב און 
קינדער די ערשטע נאַכט פּסח צום סדר, רוהיג און אויפגעלעגט, 
טאַקי וי אַיין אמת'ער מלך, װאָס פיהלט זיך גוט אין זיין מלוכה. 
אין דער רעכטער האַנד האָט ער די מלכה, שרה-לאה זיין ווייב, 
אױסגעפּוצט יום-טוב'דיג מיט אַ נייער זיידענער פאַטשיילע, פון 
וועלכער עס קוקען-אַרױם צוויי לאַנגע באָמבעלדיגע אויהרינגלעך 
פון עכט זילבער 84טע פּרוג, און אַרום און אַרום טיש די קינדער, 
די פּרינצען מיט די פּרינצעסינס -- אַ גאַנצער בוקעט פון אויסנע- 
צװאָגענע קעפּלעך, רויטע בעקלעך, בלישטשענדיגע אויגלעך. אפילן 
זלאַטקע די דיענסטמויד, װאָס אַ נאַנץ יאֶהר איז זי אײינגעשפּאַנט 
אין יאָךְ און אַרבײיט וי אַיין עזעל, האָט זיך אױיסגעצװאָגען און 
אָנגעזייפט מיט פּאַטשולי-זײף און אַריין אין אַ ניי סיצען קליירע? 
מיט נייע ,באָטינקעס" און מיט אַ ברייטער רויטער סטענגע אוים'ן 
שװאַרצען גלאַנצענדיגען שטערן. אַלע פיהלען זיך גוט, מחיה, פריי, 
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קיין עין-הרע, יונגע לייט, װאָס קאָנען נעהן אַרבייטען און פאַר" 
דיענען אויף פּסח. דריטענס, איז היינטינס יאָהר ביי אונז אַ גע 
רעטעניש אויף אָרעמע לייט, פאַרהאַן מעהר נעמערס, וי געבערס ; 
פיערטענס --- ס'איז א בזיון צו זאָגען, מיר האָבען שוין נישט פון 
גאַנץ פריה אָן אַ צעבראָכענעם גראָשען אין דער קאַסע. טאָמער 
גלויבט איהר נישט, נאַט זעהט. 


און דער נבאַי ראשון פון קאָמיטעט האָט זיי איבערגעקעהרט 
זיינע אַלע קעשעניס אויף דער לינקער זייט, בעוויזען אוינ-אויף- 
אויג, אַז ער איז נקי, ריין װי נאָלד,. דאָס בינטעל אין געבליבען 
אֶהן לשון, נאָר דער לידער, שמואל-אַבא פינגערהוט, האָט אַ פֹּה 
קדוש --- מע דאַרף איהם די צונג נישט פּיקען. ער האָט זיך אָנ- 
גערופען צום גבאי מיט אַ גאַנצער דרשה האַלב אידיש, האלב רוסיש : 


-- זשאַל, װאָס איהר האָט נישט אָנגעהויבען פונ'ם סוף, 
װאָלגט איהר פאַרשפּאָרט טראַטיען אַזױ פיעל פּאָראָך פּאָנאַפּראַסנאָ. 
נאָר איך על אַייך געבען אַ װאָזראַזשעניע אויף אַלע אַייערע דאָ- 
װאָדען. װאָפּערוויך, װאָס מיר זענען חאָלאָסטיאַקעס --- איז דאָס 
פאַר אַייך אַ מעלה : ווינציגער אָרעמע לייט אין שטעדטעל. ואַָ- 
װטאָריך, װאָס איהר זאָגט: אַרבײטען -- סדיעלאַיטע אַדאָלזשע- 
ניע! ניט אונז אַרבײט, וועלען מיר אַייך איבערקעהרען די וועלט ! 
ווטרעטיך, װאָס איהר זאָגט: אָרעמע לייט, איז אין דעם שולדיג 
דער קאַפּיטאַליזם ס'אָדנאָי סטאָראָני און די עקספּלאָאַטאַציע פונ'ם 
פּראָלעטאַריאַט ס'דרוגאִי סטאָראָני. אַ װוטשעטװיאָרטיך, װאָס 
איהר װיװאָראַטשעװעט די קעשעניס אויף דער לינקער זייט, אין 
דאָס נישט קיין דאָקאַזאַטעלסטװאָ. מיר סאָמניעוואיען זיך נישט, 
אַז ביי אַייך אין דערהיים, נאַפּרימער, זענען די שאַפעס אָנגעפּאַקט 
מיט מצות, אייער, ציבעלעס און קאַרטאָפליס און גענזענשמאַלץ 
און טאָמו פּאָדאָבנאָיע, און וויין אויך אויף ארבע כוסות... איהר 
זענט אַלע בורזשוקעס און בעזסאָוועסטנע עקספּלאָאַטאַטאָרעס --- 
און באָלשע ניטשעוואָ ! טאַװאַרישטשי, קומט לאָמיר געהן !... 
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געווען אָנצוקוקען אונזער נניר בנימין לאַסטעטשקע, וי ער זיצט 
אין , קאָמיטעט" דעם לעצטען טאָג װאָס פאַר פּסח און האַלט אין 
איין אָפּזאָגען : 

-- נישטאָ קיין געלט !... אוױסגענאַנגען !... האָט קיין פּאַר- 
איבעל נישט !... 1 

--- דערלעבט איבער אַ יאָהר, --- האָבען איהם געענטפערט 
די , אָפּגעזאָנטע" אָרעמע לייט און צוגעלעגט אונטער דער נאָן: -- 
און איהר זאָלט קומען צו אונז נאָך מעות-חטים... 

איינס נאָךְ דאָס אַנדערע זענען די אָרעמע לייט אַרױס פון 
,, קאָמיטעט" מיט לעדיגע הענד און מיט רויטע פּנימ'ער, וי פון 
אַ שוויץ-באָד, נעשאָלטען די ננידים אויף װאָס די וועלט שטעהט -- 
ס'זאָל פאַלען אין ים אַרײן. 

צווישען די לעצטע ,אָפּנעזאָגטע" איז געווען אַ נאַנץ בינטעל 
בחורים, אַרבייט-יונגען, װאָס דרעהען זיך אום אַ גאַנץ ווינטער 
אֶהן אַ שטאָך אַרבײט. מע האָט שוין פערקויפט פון זיך אַלץ, 
װאָס מע האָט געהאַט. איינער האָט פערזעצט אַ זילבערנעם זייגער 
און פאַר'ן נעלד געקויפט פּאַפּיראָסען, און אַלע בחורים האָבען גע- 
רויכערט, אום צו שטילען דעם הונגער אַלע בחברותא -- מעשה 
קאָמונע... געקומען אין , קאָמיטעט", האָט דאָס בינטעל בחורים 
אַרױיסנגעשטעלט פאַר'ן גענעראַל-רעדנער איינעם, אַ דאַמסקי שניי- 
דער, מיט'ן נאָמען שמואל-אבא פינגערהוט. און חאָטש שמואל- 
אבא פינגערהוט איז געווען דער גענעראַל-רעדנער, פון דעסטוועגען 
האָט איהם דאָס נאַנצע בינטעל מיטגעהאָלפען, און אַלע האָבען גע- 
רעדט, גע'טענה'ט, אַז זיי געהען-אויס פון הונגער, ממש זיי פאַלען 
מיט'ן פּנים צו דער ערד. דער גבאי ראשון פון , קאָמיטעט", 
בנימין ?אַסטעטשקע, האָט זיי געלאָזט רעדען, און אַז זיי האָבען 
אױסגעלאָזט, האָט ער אָנגעהויבען בזו הלשון : 

--- האָט קיין פאַראיבעל נישט, אַייערע רעד זענען אַרױסגע- 
װאָרפען. ערשטענס, זענט איהר נישט קיין באַװייבטע, און מיר 
געבען מעות-חטים נאָר פאַר באַװוייבטע ; צווייטענס, זענט איהר, 
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קע איז דער , פּרינציפּ" נאָך נישט אַריין אין דער מאָדע די װאָס 
נעבען נישט, געבען נישט דערפאַר, ווייל זיי האָבען נישט... ערב 
פּסח אָבער, אַז עס קומט צו מעות-חטים, איז דאָס אויך קיין תירוץ 
נישט. אין כתרילעווקע געהט אַ שפּריכװאָרט: קיעדער איד איז 
מחויב אָדער ג עב ען מעות-חטים, אָדער געמ ען מעות-חטים.. 

מאָדנע מענשען די כתרילעווקער אידען ! טויזענדער יאָהרען 
זענען אַװעק, זינט זייערע עלטער-עלטער-זיידעס האָבען זיך בעפרייט 
פון נלות-מצרים, קאָנען זיי זיך נאָךְּ עד היום נישט אָפּנעװועהנען 
פון צו עסען מצות אַכט טאָג דורכאַנאַנד אַלע יאָהר, און איך האָב 
זעהר מורא, אַז דער דאָזיגער טרוקענער מאכל ועט נאָך לאַנגדלאַנג 
נישט אַרױיס פון דער מאָדע... אַ גאַנץ יאָהר וועט אַייךְּ אַ כתרילעוו- 
קער איד שװאָלען פון הונגער, און קומט פּסח, מעג זיך איבער- 
קעהרען די וועלט, מוז ער זיין פערזאָרגט מיט מצות ! עס איז נאָך 
נישט געווען דער פאַל, אַז אַ איד זאָל דאָרט שטאַרבען פּסח פון 
הוננער. און טאָמער מאַכט זיך אַ מאָל אַזאַ פאַל, דאַרף מען איהם 
פערשרייבען אויפ'ן חשבון פונ'ם יאָהר, דאָס הייסט, ער אין גע- 
שטאָרבען נישט חלילה מחמת דעם, װאָס ער האָט נישט געהאַט 
די אַכט טאָג פּסח קיין מצה, נאָר מחמת דעם, װאָס ער האָט נישט 
געהאַט קיין ח ‏ ץ אין די 287 טעג פון אַ גאַנץ יאָהר. עס איז, 
פערשטעהט איהר מיך, אַ גרויסער אונטערשיער ! 


ד. 


נישטאָ איין זאַך אויף דער וועלט, װאָס זאָל נישט האָבען קיין 
אויסנאַהם. דאָס יאָהר, װאָס מיר בעשרייבען אונזער געשיכטע, 
איז געווען פאַר כתרילעווקע אַזאַ יאָהר, װאָס מע האָט אַזעלכעס 
קיינמאָל נישט געהערט. עס האָט זיך אַרױסגעװיזען, אַזן נע- 
מערס איף מעות-חטים זענען מעהר װי ג עב ערס. מע זאָל 
זיך נישט שעמען פאַר לייטען, װאָלטען כמעט אַלע אידען דאָרטען 
זיך נישט אָפּגעזאָגט פון צו נעמען מעות-חטים... אַ צער-בעלי-חיים 
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היינט וװער שמועסט ערב פּסח ביי'ם צונויפנעמען , מעות 
חטים" -- א ! דעמאָלט מענט איהר זיך פערגינען אַ קוק טהון אויף 
בנימין לאַסטעטשקע חאָטש פון דער ווייטען. איך ווייס נישט, 
אויב דער נרעסטער כלל-טהוער פון דער נאַנצער וועלט האָט פאַר 
דעם ברענענדיגסטען ואַהל-קאַמפּף אַמאָל אַזױ געשוויצט, וי אונ- 
זער לאַסטעטשקע שוויצט גאַנצע פיער ואָכען פאַר פּסח! ער 
שווערט, אַז פון פּורים ביז פּסח שלאָפּט ער אין אָנטהון ! לאָמיר 
איהם גלויבען אויף נאמנות, װאָרום װאָס קומט איהם אַרױס פון 
דעם ? קיין געלד פאָדערט ער נישט פאַר זיין טרחה. אִי, איהר 
װעט זאָגען, ער טהוט עס צוליעב כבוד? זאָל זיין אַזױ. ‏ װאָס 
קאָן עס אַייךְ אַהרען? יעדער מענש װיל כבוד; אפילו שררות 
האָבען עס נישט פיינט. סיר וועלען די נאַטור פונ'ם מענשען נישט 
איבערמאַכען --- פאַרפּאַלען ! 


ג. 


דער מנהג פון צונויפנעמען מעות-חטים פֿאַר אָרעמע לייט 
אויף פּסח איז זעהר אֵַיין אַלטער מנהג, זעהר אַ קאָנסערװאַטיו 
מיטעל פון , פילאַנטראָפּיע" ; דאָך, מיין איך, איז ער נישט אַזױ 
ביטער, װי די היינטיגע ווילען אונז אַיינרעדען. זיי זאָנען, אַז 
,פּילאַנטראָפּיע איז אַ שחיטה פאַר דער געזעלשאַפט". איך ויל 
מיך מיט זיי אין חקירות און אין פּאָלעמיק נישט אַרײנלאָזען. איך 
ווי? נאָר זאָגען, אַז נאָך מיין מיינונג, איז דאָ נאָך אַ פיעל ערגערער 
מנהג : װאָס די נגידים ווילען נישט געבען, און װאָס מע דאַרף 
ביי זיי רייסען פון די צייהן. און נאָך טויזענד מאָל ערגער איז 
דאָס, װאָס די שענע מענשען, װאָס ווילען נישט געבען, ווילען אַייךְ 
אַיינרעדען אַ קינד אין בויך, אַז דערפאר געבען זיי נישט, ווייל 
ס'איז פאַרהאַן ביי זיי אַ , פּרינציפּ".,. פאַר אַזעלכע מענשען זאָלט 
איהר אַנטלויפען; אַזעלכע מענשען זענען טרוקען, וי אַ טרוקען 
פישעל, און אומעטיג, וי אַ קאַץ,.. דאַנקען גאָט, װאָס אין כתרילעוו- 
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וי אַייזען ! וי הערינג אין אַ פאס האָבען זיי זיך צונויפּגעפּאַקט 
אַלע אויף איין אָרט, און זיי פרעסען איינס דאָס אַנדערע לעבע- 
דיגערהייד, אַ שטיקעל גליק אָט דאָס אַמעריקע, ואָס נעמט-צו 
פון דאָרטען אַלע יאָהר כמעט צוויי מאָל אַזױ פיע?, וויפיעל עס 
שטאַרבען-אויס פון הונגער, פון פּאָנגראָמען און פון אַנדערע שלעק... 
פון דעסטוועגען, זעהט איהר דאָך, אַז גאָט װויל, איז נאָך דאָ אין 
כתרילעווקע אַ איד אַ נגיד, װאָס הייסט בנימין לאַסטעטשקע, װאָס 
אַלע זענען איהם מקנא, װאָס ער דאַרף נישט אָנקומען צו קיינעם, 
אַחוץ צו זיינע רייכע מחותנים. סאָהלט אַייך, אָנקומען צו אַ 
רייכען מחותן איז עפּיס אויך נישט אַזאַ זיס שטיקע? ברויט, מחמת 
דאָס רוב רייכע מחותנים זענען בטבע, נישט אויסגערעדט זאָל זײַן, 
גרויסע חזירים... פון דעסטוועגען איז בנימין לאַסטעטשקע פאָרט 
דער נגיד אין כתרילעווקע. אַז מע דאַרף אַ מאָל אַ טובה, וואוהין 
געהט מען? צו בנימין לאַסטעטשקע. און בנימין לאַסטעטשקע 
הערט אויס, העלפט אַ מאָל מיט אַיין עצה, א מאָל מיט אַ נוט 
װאָרט, אַ מאָל מיט אַ קרעכץ --- גוט איז אויך דאָס, װאָרום אֶהן 
דעם װאָלט דען געווען בעסער ? אַלץ איין שװואַרץ יאָהר. 

װאָס איז דער חילוק פון אַ כתרילעווקער נגיד ביז, למשל, אַ 
נניד אין יעהופּעץ ? די יעהופּעצער ננידים האָבען ווייכע הערצער, 
קאָנען נישט צוזעהן דעם צער פון די אָרעמע לייט, האַלטען זיי 
פערמאכט די טהיר, שטעלען-אַװעק אַ שװייצאַר ביי דער שװועל, 
לאָזען נישט צו קיין בן-אָדם, װאָס געהט נישט אָנשטענדיג אָנ- 
געטהאָן. און אַז עס קומט דער ליעבער זומער, הויבען זיי זיך אויף 
װוי די שװואַלבען און פאָהרען-אַװעק קיין אויסלאַנד -- געהט זוכט 
זיי ! אַנו, זאָל פּרובען אַ כתרילעווקער נגיד אַזױ טהון, װעט מען 
איהם די ביינער צעטראָגען ! צי ער וויל, צי ער וויל נישט --- בנימין 
לאַסטעטשקע איז ראש וראשון אין קהל. אין אַלֶע צדקה-זאכען 
איז ער דער ערשטער, נישט נאָר אויף צו נעבען די ערשטע נדבה, 
נאָר אויף צו נעמען דאָס שטעקעל, מחילה, און געהן פון שטוב צו 
שטוב צונויפנעמען נדבות פון אָרעמע לייט פ אַ ר אָרעמע לייט... 
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ווערך !" -- און צונענומען די שטיוועל. אָדער אַ איד אֵיין אָרע- 
מאַן איז געגאַנגען איבער די הייזער -- דאָנערשטאג איז געווען די 
מעשה --- האָט מען איהם זאַסטעמפּעט ערניץ אין אַ געסעל, צו- 
געשטעלט איהם אַ פּיסטױ? נלייך אין פּנים אַריין און אויסגעטריי- 
סעלט ביי איהם װאָס ער האָט געהאַט. אָדער הערט א מעשה, 
װאָס אַ אידינע דערצעהלט... נאָר װאָס אַ אידינע דערצעהלט ויל 
איך אַייך נישט איבער'חזר'ען; אַ פרוי האָט שװאַכע נערווען, 
די צייט איז אַיין אומרוהיגע, עס קאָן זיך איהר אויפווייזען אַ קוצע 
קוה פאַר אַ באַרנבוים... איך װויל נישט נעמען אויף זיך , די פער- 
אַנטװאָרטליכקײט פאַר דער געזעלשאַפט"... 

בקיצור, עס איז אַװעק אין כתרילעווקע אַ סדרה עקספּראַ- 
פּריאַציעס, איינע שרעקליכער פון דער אַנדערער. עס איז געװאָרען 
אַ מורא צו לעבען אויף דער וועלט, און מע האָט אָנגעהויבען בענקען 
נאָך די אַלְטע גוטע יאָהרען, ווען איין פּריסטאַוו, װאָס פלעגט נעמען 
אַ קערבעל, האָט געקאָנט האַלטען אַ גאַנצע שטאָדט ביי זיך אין 
זשמעני, און מע האָט אָנגעהויבען בעטען נאָט און תפלה טהון : 

--- גװואַלד, רבונוישל-עולם, השיבנו נאַזאַד, האַרצעדינער פאָ- 
טער, חרש ימינו כקדם !... 

דאָס איז אָבער נאָךְ אַלץ נישט מעהר װי אַ הקדמה. די 
מעשה הויבט זיך ערשט אָן. 


ב. 


בנימין לאַסטעטשקע איז דער גרעסטער נניד אין 
כתרילעווקע. אויסרעכענען זיין גרויסקייט האָט נישט קיין שיעור. 
ערשטענס, האָט ער מחותנים רייכע אויף דער נאַנצער וועלט. די 
מחותנים זענען שוין איצט נישט אַזױ רייך, וי זיי זענען נעווען 
אַמאָל, איבער היינטיגע צייטען מיט היינטיגע אָנזעצען --- ס'איז 
נאָר קיין חידוש נישט; אַ חידוש איז נאָר, וי אידען האַלטען זיך 
נאָך, און ווער שמועסט די כתרילעווקער אידען -- זענען שטאַרקער 
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כתרילעווקע האָט פון תמיד אָן נאָכגעטאַנצט אַדעס; נאָר 
פון זינט עס האָבען זיך אָנגעהויבען די בהלות, טרעט כתרילעווקע 
נישט אִֶפּ פון אַדעס אויף קיין האָר ;: אין אַדעס אַ סטרייק --- אין 
כתרילעווקע אַ סטרייק; אין אַדעס קאָנסטיטוציע --- אין כתרי- 
לעווקע קאָנסטיטוציע ; אין אַדעס אַ פּאָנראָם -- אין כתרילעווקע 
א פּאָנראָם. איינער אַ לץ האָט אַרױסגעלאָוט אַ קלאַנג, אַז אין 
אַדעס האָט מען אָנגעהויבען זיך אָפּשניידען די נעזער, האָט מען 
אין כתרילעווקע גענומען שאַרפען מעסערס; אַ גליק, װאָס אין 
כתרילעווקע גופא האָט מען ליעב קוקען אויף יענעם, דעריבער האָט 
יעדער געװאַרט, ביז דער ערשטער וועט זיך אָפּשניידען די נאָז. 
און מע װאַרט נאָךְ עד היום... 


נאָך אזא מין הקדמה וװועט שוין קיינעם קיין וואונדער נישט 
זיין, װאָס עס געהט נישט אַװעק כמעט אַ טאָג, מע זאָל נישט 
לייענען אויף די גאַזעטען אַלע מאָל אַיין אַנדער אומגליק פון 
כתרילעווקע : װווי אַזױ ,חברה" האָבען זיך אַריינגעחאַפּט צו אַ 
בעקער און האָבען עקספּראָפּריאירט דאָס גאַנצע געבעקס, אָדער 
וי אַזױ אַ שוסטער האָט שוין געהאַט כמעט געענדינט אַ פּאָר 
שטיוועל -- ס'איז נגעבליבען נאָר אַרויפצוזעצען אַ פֹּאֶר פּאָדעש- 
וועס מיט די אָפּצאַסען, --- איז מען איהם בעפאַלען אין מיטען 
העלען טאָג, אָפּגעזאָגט דעם געוויסען פּסוק ,שאו ידיכם" --- , רוקי 
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אַזױ איז געווען די מעשה ? וי אַזױ האָט אַייךְ דער דאָזיגער 
מפייס געווען פאַר די האַרטע רעד ?... װאָס האָט איהר אי ה ם 
געזאָגט און װאָס האָט ער אַייך געענטפערט ?'"... רב יוזיפעל 
האָט אָבער אַלסדינג דורכנעלאָזט פערביי און פעררעדט דעם עולם 
די צייהן, נעשמייכעלט דערביי מיט זיין שטענדיג בנעימות'דינ 
שמייכעלע : ו 

-- אָבער אַ , מושב-זקנים" וועלען מיר, אם-ירצה-השם, האָבען, 
הערט איהר, אַז נאָט און לייט וועלען זיך פרעהען !... 

+* + 
א 

אַיין עבירה --- דאָס , מושב-זקנים" שטעהט נאָךְּ עד היום 
לעדינ: רב יוזיפע? איז שוין עליו השלום -- נישטאָ מיט װאָס 
צו פיהרען. די כתרילעווקער קליינע מענשעלעך האָבען שוין אַזאַ 
מזו?: חלומ'ט זיך זיי אַיינגעמאַכטס -- פעהלט זיי אַ לעפעל; 
אָנגעגרייט אַ לעפע? -- חלומ'ט זִיךּ זיי נישט קיין איינגעמאַכטס 
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-- נו, מילא, דאָס האָט איהר, הייסט עס, געגעבען מיר. 
װאָס זשע װועט איהר עפּיס געבען, רב איד, פאַר די אַלטע קראַנקע 
נעבאַךְ, איך מיין טאַקי אויפ'ן , מושב-זקנים" מיין איך ? 


װאָס ווייטער איז געווען --- לאָזט זיך נישט דערצעהלען. 
קיינער ווייסט נישט, װאָרום די , פאָרנעמסטע בעלי-בתים", אַז זי 
האָבען דערהערט פונ'ם פּאָדדאַטשיק די מאָסקװער שפּראַך, האָבען 
זיי שוין נישט געסטייעט... און דער רב רב יוזיפעל? האָט גלאַט 
נישט נגעװאָלט רעדען דערפון... אַז ער איז אַרױסגעגאַנגען פון דאָר- 
טען, האָט איהם דאָס פּנים מאָדנע געשיינט. איין באַק (די לינקע) 
האָט געשיינט מעהר פון דער אַנדערער... און ער האָט מיט זיין 
בנעימות'דיג שמייכעלע געזאָגט : 

--- מזל-טוב, אידען, איך קאָן אַייךְ אָנזאָגען אַ בשורה : מיר 
האָבען מיט'ן אויבערשטענס הילף אַ , מושב-זקנים", אָבער אַ , מושב- 
זקנים", הערט איהר, אַז גאָט און לייט וועלען זיך פרעהען... 

די ,קליינע מענשעלעך" װאָלטען אפשר דעם רב נישט אינ- 
נאַנצען געגלויבט, ווען זיי זאָלען נישט הערען פונ'ם פּאָדראַטשיק 
אַליין מיט זייערע אויהערען, װוי ער זאָגט און קלאַפּט זיך מיט די 
קורצע פינגער אין דער ווייסער מאַנישקע : 

-- אידען, איך שטעל אַייךְ אַװעק אַ , מושב-זקנים". איך, 
איך !... --- און נישט נאָר געהערט מיט די אויהערען, נאָר מע האָט 
געזעהען מיט די אוינען אין ניכען, װוי דער פּאָדדאַטשיק געהט-אום 
מיט'ן רב אין שטאָרט, מעסט מיט'ן שטעקען : ,אָט דאָ װעט שטעהן 
דאָס הויז. אט אַזױ פיעל װעט זיין די לענג, און אָט אַזױ פיעל 
די ברייט"... און אָט האָט מען שוין געבראַכט צו פיהרען ציגעפ, 
געהילץ און אַנדערע מאַטעריאַלען -- און עס געהט אַ גאַנג. 

אמת, עס האָבען זיך געפונען בעלנים, װאָס האָבען גענומען 
אויספרענען ביי'ם רב, אױיסטאַפּען, ציהען װערטער: ,רבי! וי 
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אֵיין עוסק במצוה -- דעם קאָן נישט שאַדטען.. מיר זאַמלען 
נדבות, פאַרשטעהט איהר מיך, אויף אַ נרויסע זאַך, אויף א , מושב- 
זקנים... 


דער פּאָדראַטשיק פון מאָסקװע איז גאָר נעבליבען אֶהן ווער- 
טער. דאָס אַרײנרײיסען זיך צו איהם האֶהן אַ דאָקלאַד" פון אט 
די דריי אידען פּלוצים אין מיטען דרינען און דאָס האַלטען זיך פון 
אָט דעם דאָזיגען אַלטען מיט'ן שטריימעל, װאָס האָט איהם אויס- 
געוויזען אי נאַריש, אי פרעך, האָבען אונזער אורח אַזױ אויפנע- 
בראַכט, אַזױ צעקאָכט, אַן ער האָט דערפיהלט, וי עס האָט איהם 
דערלאַנגט אַ קיצעל אין נאָז און אַ הויב-אויף דעם מח און דאָס 
גאַנצע בלוט איז איהם אַרין אין פּנים אַריין. ער איז פּשוט אַרױס 
פון די כלים און אַזױ שטאַרק פערלוירען זיך, אַז ער גערענקט אַליין 
נישט, װאָס מיט איהם איז געווען. עס האָט זיך עפּיס וי קענען 
זיין אייגענעם ווילען אויפגעהויבען ביי איהם די האַנד, און ער 
האָט מיט'ן גאַנצען כח אַראָפּנעלאָזט דעם אַלטען אַ הילכיגען פלאַמ- 
פייעריגען פּאַטש. 


-- נאַט אַייךְ! אָט האָט איהר אַייךְ אַ ,, מושב-זקנים" !... 

פונ'ם דאָזיגען פּצַטש זענען ביי'ם אַלטען אַראָפּנעפלױנען פון 
קאָפּ דאָס שטריימעל מיט דער יאַרמעלקע אינאיינעם, און דער 
כתרילעווקער רב איז געבליבען שטעהן אַ וויילע בגלוייראש -- 
דאָס ערשטע מאָל אפשר אויף זיין לעבען.. עס האָט אָבער גע- 
דויערט נישט מעהר וי אַ רגע כמימרא, האָט דער רב רב יוזיפעל 
קודם זיך אַיינגעבױנען, אויף דער גיך אויפגעהויבען דאָס שטריימעל 
און צוגעדעקט דעם נאַקעטען קאָפּ. דערנאָך האָט ער פּאַװאָלינקע 
זיך אַ טאַפּ נעגעבען ביי דער באַק און אַ קוק געטהאָן אויף דער 
האַנד, צי איז ער חלילה נישט צע'דם'ט ? און טאַקי באותה שעה 
רופט ער זיך אָן צום אורח שטי? און בנעימות'דיג, מיט אַ מאָדנעם 
שמייכעלע, און דאָס פּנים איז איהם טוידט, װי ביי אַלע טוידטע : 
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ס'איז אַ סברה, אַז ער האָט אויסנענוצט דערביי, זאָגט מען, 
דאָס װאָרט {זשידי"... ס'איז אַפילו נישט צו גלויבען אַזעלכעס 
אויף א אידען, נאָר א מענש, און אַ מיליאָנשטשיק דערצו, אַן מע 
ברענגט איהם אַריין אין גרים-צאָרן, קאָן ער אָפּטהון נאָך אַ סך 
ערגערע זאַכען... 


אונזער לעזער, װאָס איז שוין בעקאַנט גענוג מיט'ן כתרילעוו- 
קער רב, ווייסט גאַנץ גוט, װאָס פאַר אַ איד אֵיין עניו אָט דער 
רב יוזיפע? איז. ער װעט אייך קיינמאָל נישט זיין קיין קופץ 
בראש. ער האָט תמיד ליעב זיין בעסער דער לעצטער, װאָרום ער 
געהט מיט דעם נאַנג, אַז א בשריודם דאַרף זיך נישט חאפּען. 
ער האָט נישט װאָס אָנצוווערען און װעט קיינמאָל נישט פערשפּע- 
טינען. נאָר דאָ האָט ער געמוזט אַרױסטרעטען מיט איין פוס 
פריהער, ווייל יענע ,פּאָרנעמסטע בעלי-בתים" האָבען זיך פּשוט 
איבערגעשראָקען פאַר'ן מיליאָנשטשיק, װאָס האָט זיך צעלאָזט אויף 
זיי מיט די הענד און צוגעטופּעט מיט די פיס. ווער ווייסט, װאָס 
ער איז ? אפשר איז ער פּאָליאַקאָוו'ס אַ , מענטש", און אפשר איז 
דאָס פּאַליאַקאָוו אַליין ? האָבען זיי שוין בעל-כרחם געמוזט אַביסעל 
אָפּרוקען זיך צוריק, זיין אַביסעל נעהענטער צו דער טהיר. אַ 
קשיא, װאָס סע מאַכט זיך... נאָר איין רב יוזיפעל האָט זיך עפּיס 
איצטיגס מאָל גראָר נישט דערשראָקען. ער איז געגאַנגען מיט אַ 
ממהינפשך: איז דער מענש אַ גרויסער מענש, דאַרף איך 
פאַר איהם קיין מורא נישט האָבען. אלא װאָס דען? ער איז 
א קליין מענשעלע, -- האָב איך אודאי פאַר איהם נישט װאָס 
מורא צו האָבען !... איז ער אַרױסגעטרעטען קעגען איהם מיט 
שטארקייט און רופט זיך אָן צו איהם אַזױ צו זאָגען : 


--- זייט זשע מוחל, איהר שרייט... אפשר זענט איהר גע- 
רעכט... האָט קיין פאַראיבעל נישט, װאָס מיר האָבען אַייךְ אפשר 
געשטעהרט... מיר זענען זיך אָבער עוסק אין אַ מצוה, און שלוחי- 
מצוה, שטעהט ביי אונז געשריבען, אינן ניזוקין --- דער װאָס איז 
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און דער בעל-אַכסניה האָט נאָר פערגעסען פונ'ם ,יהיה מי 
שיהיה" און פונ'ם , גובערנאַטאָר", אַװעקגעלעגט דעם ליולקע-ציבעק, 
פּערשפּילעט דעם פונפאָרענט און האָט צוגעפיהרט דעם רב מיט די 
צוויי פיינסטע בעלי-בתים צום אורח'ס טהיר, און אַלֵיין איז ער 
געלם געװאָרען. 


מיט װאָס דער אורח איז דאָרט געווען אין דער מינוט בע- 
שעפטיגט --- איז שווער צו זאָגען. אפשר האָט ער געהאַלטען 
סאַמע אין מיטען רעכענונג וועגען אַייזענבאַהן, וואו מע זאָל ציהען 
די רעלסען און וואו מע זאָל אַװעקשטעלען דעם װאָקזאַל? אָדער 
אפשר איז ער געלענען ביי זיך אין צווייטען צימער אָננעשפּאַרט 
און געדרימעלט ? אָדער אפשר איז ער דאָרט געזעסען גלאַט אַזױ 
און געשמועסט, געפּלױדערט מיט'ן בעל-אַכסניה'ס יונגער שנור 
די הולטייקע, װאָס טראָגט אייגענע האָר און האָט פיינט דעם 
מאַן -- אַלע ווייסען דאָס ? ווער קאָן עס וויסען, װאָס אַ איד אַ 
פּאָדראַטשיק פון מאָסקװע, אַ יונג מיט ביינער און אַ מיליאָנשטשיק 
דערצו, טהוט ביי זיך איין מענש אַליין אין צוויי צימערען ? נאָר 
אַז די כתרילעווקער דעפּוטאַציע איז אַריינגעקומען צו איהם אינ'ם 
ערשטען חדר, האָבען זיי איהם נישט געטראָפען. זיי האָבען נאָר 
בעמערקט, אַז די טהיר פונ'ם צווייטען חדר איז אָפען און ס'איז 
דאָרטען זעהר שטיל. געהן וייטער האָבען זיי נישט געװאָלט. 
ס'איז נישט קיין דרך-ארץ -- טאָמער שלאָפּט ער? זענען זיי 
געפאַלען אויף אַ המצאה און האָבען אַלֶע דריי געגעבען אַ הוסט 
(אַזױ איז דער מנהג אין כתרילעווקע). האָט דער פּאָדראַטשיק 
דערהערט, איז ער אַרױסגעלאָפּען נישט טוידט, נישט לעבעדיג. 
דערזעהען אומבעקאַנטע געסט, איז ער באַלד געװאָרען מלא כעס 
וחמה און האָט זיך צעשריגען אויף זיי אויפ'ן מאָסקװער אופן : 


--- ווער איז ? װאָס דאַרפט איהר, אַזעלכע און אַזעלכע ?ֶ 
ווער האָט אַייךְ אַריינגעלאָזט? איך האָב דאָך טויזענד מאָל אָנ- 
געזאָגט, אַז ,אָהן אַ דאָקלאַד" זאָל מען צו מיר נישט נעהן ! 
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נישט זיכער. באַלד צינדען זיך איהם אֶן די אויגלעך און ער איז 
קאַפּאַבל אַייךְּ דורס זיין, צערייסען אויף צווייען. אַ מאָדנער, אַ 
מאָדנער פּאָדראַטשיק ! 


איינגעפיהרט האָט ער אויף דער אכסניה, אַז װער סע זאָל צו 
איהם נישט קומען, יהיה מי שיהיה, מעג זיין דער גובערנאַטאָר 
אַלײן (אַזױ טאַקי מיט דעם לשון האָט ער אָנגעזאָגט), דאַרף מען 
איהם פריהער אַ קלאָפּ טהון אין דער טהיר, און אַז ער װועט הייסען 
אַריין, דאַרף מען ערשט דעמאָלט איהם מעלדען, ווער עס װויל מיט 
איהם רעדען -- איז אָדער ער בעט אַרײינקומען, אָדער ער הייסט 
קומען מאָרנען. 


פערשטעהט זיך, אַז אין כתרילעווקע האָט מען זיך גענוג אָנ- 
געלאַכט אויף דעם דאָזיגען פּאַרשױן און אויף זיינע נאַרישע גענג. 
האָט איהר נעהערט אַ השגה פון אַ מאָסקװער פּאָדראַטשיק ? לא-רי, 
װאָס איך האָב מיך מטריח געווען און קום צו דיר אַהיים, דאַרף 
איך נאָך שטעהן אַ היבשע וויילע אויף יענער זייט טהיר און אויס- 
װאַרטען ביז דו וועסט מיר , פּאַזװאָליען" אַריינקומען צו דיר, אָדער 
אַניט -- װועסט דו מיר הייסען קומען מאָרגען ? ניין, דאָס קאָן 
נאָר אַ מאָסקװער פּאָדראַטשיק. דאַכט זיך, מע דאַרף נישט קיין 
גרעסערען מענשען, װוי רב יוזיפע? דער רב, אַ איד אַ למדן און אַ 
גרויסער ירא-שמים. פון דעסטוועגען איז ביי איהם אַלֶע מאָל, צו 
יעדער צייט, אָפען טהיר און טויער, כ? דכפין -- מיר זענען דאָך 
עפּיס אידען אויף דער וועלט ! 


דערזעהן פאַר זיך רב יוזיפע? דעם רב בכבודו ובעצמו און 
נאָך שבת'דיג אָנגעטהאָן, איז דער בעליאכסניה, אַ איר מיט אַ 
ליולקע-ציבעק, מיט א היבשען בויך און מיט אַ צעשפּילעטען פונ- 
פאָרענט, ממש מבולבל געװאָרען: ,ברוכים הבאים! סקאָצעל 
קומט! אַזאַ גאַסט! דער רב אַליין ביי מיר אין שטוב ! אַזאַ זכיה ! 
רבי, זיצט... װאָס ? צום אורח דאַרפט איהר? מיט'ן גרעסטען 
כבור ו".. 
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נאָך אַ ואָך. רוים אי נישט געבוירען געװאָרען אין איין טאָנ. 
װאָס זאָל מען טהון : נעבאַך אַ שטאָדט פון קבצנים ! דער גאַנצער 
אַרויסקוק איז אויף די פרעמדע, די סוחרים, װאָס קומען אַראָפּ 
קיין כתרילעווקע, אָדער נלאַט אַזױ דורכפאָהרער, װאָס שטעלען 
זיך אֶפּ אויף די אַכסניות. דאָרט אַז מע דערטאַפּט אַמאָל אַ 
פוינעל, פליקט מען איהם אַרום אַזױ, אַז ער פּערזאָגט אַ צעהנטען : 
,אַז איהר װעט פאָהרען פערביי כתרילעווקע, זאָלט איהר דאָס 
אויסמיידען אַ מיי? אַרום און אַרום --- ס'איז נישט אויסצושטעהן 
פון די דאָרטיגע אָרעמע לייט !"... 

דערהערט, אַז ס'איז געקומען צו פאָהרען פון מאָסקװע אַ איר 
א פּאָדראַטשיק, פּאָליאַקאָוו'ס אַ , מענטש", אָדער אפשר פּאָליאַקאָוו 
אַלֵיין, אַ נרויסער מיליאָנשטשיק, --- האָט זיך רב יוזיפעל אָנגע- 
טהאָן שבת'דיג, גענומען אויף זיך דעם טיזליק מיט'ן שטריימעפ, 
װאָס האָט זיך עפּיס נישט געפּאַסט צום גרויסען װאָכעריגען שטע- 
קען, װאָרום ממה-נפשך: אין דאָס שבת --- װי קומט אַהער אַ 
שטעקען ? איז דאָס אין דערװאָכען --- װאָס עפּיס אַ שטריימעל ?... 
פערענטפערט איז די קשיא געװאָרען ערשט דעמאָלט, אַז רב יוזיפעל 
האָט מיטגענומען מיט זיך די צוויי פיינסטע בעלי-םתים און איז 
אַװעק מיט זיי נלייך אויף דער אכסניה, צום רייכען פּאָדראַטשיק. 

איך ווייס נישט, וי אַזױ זענען די איבעריגע מאָסקװער פּאָר- 
ראַטשיקעס. נאָר דער פּאָדראַטשיק, ואָס אין געקומען קיין 
כתרילעווקע דורכפיהרען אַ באַהן, איז געווען אַ מאָדנער פּאָדראַ- 
טשיק. אַלֵיין אַ קלייניטשקער, אַ פּוכלינקער, מיט פעטע בעקלעך, 
מיט פליישינע ליפּען און מיט קורצע הענטלעך, --- איז דאָס געווען 
אַ בריאה אַ ריהרעוודיגע, װאָס אַז סע געהט, לויפט עס, און אַז סע 
רעדט, שרייט עס און לאַכט מיט אַ צעשאָטען געלעכטערעל: , הע- 
הע-הע!" און די אויגלעך זענען ביי איהם תמיר בענעצט מיט 
טרערען, און אַלסדינג איז ביי איהם ניך, חאַפּענדיג, אויף איין 
פוס, און נערוועז --- מיט פכנת-נפשות ! איהם נישט צו-טרעפען, 
װאָס ער װויל, אָדער איהם זאַטשעפּען מיט אַ װאָרט --- איז חיות 
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ס'איז נויטיג אַ , מושב-זקנים" אין כתרילעווקע, האָט רב יוזיפעל 
שבת בייטאָג אָפּגעהאַלטען אַ דרשה אין שוהל, דערצעהלט זעהר אַ 
שענעם משל: ,אַמאָל איז געווען אַ מלך, האָט ער געהאַט אַ בן- 
יחיד..." נאָר ווייל מיר האַלטען אין מיטען אַ שמועס, ווילט זיך 
מיר ניט אַריינמישען איין מעשה אין דער אַנדערער. לעגען מיר 
אָפּ רב יוזיפעל'ס משל אויף אֵיין אַנדערש מאָל. איך קאָן אַייךְ 
נאָר זאָגען, אַז דער משל איז אפשר נישט געווען אַזױ גלייך צום 
נמש?, נאָר דער עולם האָט געלעקט פון איהם די פינגער, וי פון 
אַלע משלים, װאָס רב יוזיפעל פלעגט זיי דערצעהלען. הלואי װאָלט 
רב יוזיפעל געווען אַזאַ בריה אויף צו פערדיענען זיך דאָס שטיקעל 
ברויט, װוי ער איז געווען אַ מאַדים אויף צו זאָגען משלים. 

אויסגעהערט דעם משל, רופט זיך אָן צו איהם איינער אַ בעל- 
הבית, --- פון די נכבדים, געוועהנליך, װאָרום װוער דען װעט זיך 
אַיינשטעלען אַרױיסטרעטען קעגען אַ רב פאַר אַיין עדה מיט אידען ? 

-- יאָ, רבי, איהר זענט אודאי זעהר גערעכט. דער משל 
איז זעהר אַ שענער משל. די קשיא איז נאָר: וואו נעמט מען 
געלט? אַ , מושב-זקנים" דאַרף קאָסטען געלט, און כתרילעווקע 
איז א שטאָדט פון סאַמע כתריליקעס, אָרעמע לייט, קבצנים, 
דלפנים, עניים ואביונים... 

-- ע! איך על דיר דערצעהלען, קינדעניו, דערויף אויך אַ 
משל, אַמאָל איז געווען אַ מלך... האָט ער נעהאַט אַ זוהן א בן- 
יחיר... 

הכלל, װאָס דער מלך האָט נעטהאָן מיט זיין בןדיחיד --- דאָס 
איז נישט וויכטיג. וויכטינ איז דאָס, װאָס אונזער רב יוזיפעל 
האָט אויף מאָרגען, זונטאָג, גענומען צוויי בעלי-בתים פון די , פּאָר- 
נעמסטע" און איז אַרױסגעקומען מיט אַ פעטשיילע אין מאַרק, 
גענומען נעהן פון קלייט צו קלייט, פון שטוב צו שטוב -- דער 
אַלְטער מנהנ אין כתרילעווקע אויף צו , מאַכען געלד". פערשטעהט 
זיך, אַז קיין גרויסע קאַפּיטאַלען קאָנען דערפון נישט ווערען. רב 
יוזיפעל האָט אָבער צייט. ער קאָן בעשטעהן, עס זאָל געדויערען 
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מאָסקווע מיני מאָרנע בעשעפענישען : אינזשענערען, גאַסענמעס- 
טערס, ערדשניידערס וכדומה אַזעלכע פּאַרשױנען, און ועל כולם --- 
איינער אַ פּאָדראַטשיק, אַ יונג מיט ביינער, און דוקא א , אונזערי- 
גער". דעם נאָמען זיינעם ווייסט מען עד היום נישט. אפשר 
איז דאָס פּאָליאַקאָוו'ס א , מענטש", און אפשר טאַקי פּאָליאַקאָװו 
אַליין. נאָר אַז ער איז אַ נביר אַיין אַדיר, א מיליאָנשטשיק -- 
דאָס האָט אַ מינדסט קינד אויך געקאָנט אַרויסזעהען. װאָרום ווער 
װעט זיך עס פערגינען שטעהן איין מענש אַליין אין צוויי חדרים, 
פרעסען היהנער, זשליאָקען וויין אין מיטען מיטװאָך און מאַכען 
קוצעניו-מוצעניו מיט'ן בעל-אַכסניה'ס יונגערע שנור, די הולטייקע ? 
(זי טראָנגט איינענע האָר בפרהסיה און האָט פיינט דעם מאַן -- 
אַלע ווייסען דאָס). 

אין יענער צייט האָט זיך אונזער אַלטער בעקאַנטער, דער רב 
רב יוזיפעל, אַרומגעטראָגען מיט אַ מחשבה: אַוװעקשטעלען אין 
כתרילעווקע אַ , מושב-זקנים" פאַר אַלטע קראַנקע אָרעמע לייט. 
װאָס עפּיס גראָר אַ , מושב-זקנים" ? פאַר װאָס נישט קיין , בקור- 
חולים" ? הויבט זיך אָן אַ מעשה פון קשיות פרעגען! ער זאָל זיך 
געווען נעמען פאַר אַ , בקור-חולים", װאָלט איהר פרענען: פאַר 
װאָס נישט קיין , מושב-זקנים" ? איך בין אַייך ערב, אַז אַ זייטינע 
מחשבה : טאָמער האָט דאָ חלילה רב יוזיפע? געהאַט אַ מיין, אַ 
טובת-הנאה פאַר זיך אויף דער עלטער -- איז דאָ זיכער נישט 
געווען. רב יוזיפעל איז נענאַנגען מיט דעם גאַנג, אַז אויף אֵַיין 
אַלטען מאַן און אַ קראַנקען איז מעהר רחמנות, וי אויף אַ יונגען. 
דאָס הייסט, אַ יונגער חולה איז אויך אויף גרויסע צרות. נאָר 
אַז מען איז קראַנק און נאָךְ אַלט דערצו, איז מען גאָר איבעריג 
ביי דער וועלט. איבעריג און נמאָס. אַ מענש האָט פיינט אֵַין 
אַלטען מאַן אַ זקן --- דאָס איז בדוק ומנוסה. 

הכל??, ס'איז ביי איהם געבליבען איין מאָל פאַר אַלע מאָל; 
כתרילעווקע מוז האָבען אַ , מושב-זקנים". אַ , מושב-זקנים" איז 
בילכער פון אלסדינג. און בכדי אַלע זאָלען פערשטעהן, וי ווייט 


כתרילעווקער מושב-זקנים 


אַלסדינג פּראָגרעסירט אויף דער וועלט, געהט פאָרווערטס. 
עס פּראָגרעסירט אויך אונזער כתרילעווקע. 

כתרילעווקע האָט זיך אַ שטאַרקען רוק געטהאָן די לעצטע 
צייט. אַזױ, אַז איהר װועט קומען צו פּאָהרען אַהין אַצינד, װעט 
איהר זיין ערשטוינט. איהר װעט קוקען און װעט זיך נישט קאָנען 
זאַט אָנקוקען. איהר װועט דערזעהען אין מיטען שטאָדט, סאַמע 
אין דער רעכטער בלאָטע, אַ גרויסען, אַ ברייטען, אַ הויכען מויער 
פון געלע ציגעל, מיט אייזען געדעקט און מיט אַ סך, א סך פענס- 
טער, מיט אַ שענער הויכער געשניצטער טהיר, און אויבען, איבער 
דער טהיר, צוגעשלאָגען אַ ווייסער מאַרמאָר-שטײן, אויסגעקריצט 
מיט גרויסע נאָלדענע אידישע בוכשטאַבען ; 


מושביוקנים. 


איהר שטעהט און קוקט אויף דאָס דאָזיגע בילד, און עס דאַכט 
זיך אַייך אויס, אַז עס האָט דעם אָנבלִיק פון אַ טייערער סאַמעטע- 
נער לאַטע אויף אַיין אַלטער פערגרינטער ליוסטרינענער צעריסע- 
נער קאַפּאָטע. װאָס איזן דאָס פאַר אַ מין פּרעכטיגער , מושב- 
זקנים" אין מיטען דרינען אין דעם אָרעמען-אָרעמען כתרילעווקע ? 
װאָס איז דאָס --- עמיצען אויף צו-להכעיס ? אָדער אַ ליצנות ? 
אָדער גאָר עמיצענ'ס אַ טעות ? אָט װאָס מע האָט מיר דערצעהלט 
דאָס לעצטע מאָל, אַז איך בין געווען דאָרט אויף קבר-אָבות. 

דאָס איז געווען אין דער צייט, װאָס מע האָט געזאָלט דורכ- 
פיהרען דורך כתרילעווקע אַ באֵהן. עס זענען אַראָפּגעקומען פון 
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כתרילעווקער מושב-זקנים 


געשריבען אין יאָהר 1910. 
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ציהט זיך אַ בלוי רויכעל. פון אַ זייט הימע? בעווייזט זיך א העלער 
פּאַס. פון עטליכע ערטער הערט זיך אַ קרעהען פון העהנער, װאָס 
שטעלעך-אָן זייערע העלזער און שרייען אויף אַלערלײי קולות און 
פערשיעדענע נוסחאות : קו-קו-רי-קודאו !... 

עס שאַריעט אויף טאָנ. 
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-- געבונדען, געבונדען ! 
-- אַלע דריי ? 
-- אַלע דריי, אַלע דריי ! 


--- אַנו, לאָמיר זיי חאָטש אָנקוקען, װאָס פאַר אַ פּנים זי 
האָנען ! -- מאַכט נח דער שװייצאַר און רופט מיט זיך דעם נאַנ" 
צען עולם, און מיר נגעהעךךצו נאָהענט מיט דער לאַנטערנע צוּ 
די געחאַפּטע גזלנים, און מיר דערזעהען אויף דער ערד לינען דריי 
נעפּענטעטע... אינדיקעס ! 


די אינדיקעס האָבען אַראָפּגעלאָזט די בלויע שנאָבלען, בלאָזען 
מיט די נעזער און בליצלען מיט די אוינלעך אויף דער שיין פון 
אונזער לאַנטערנע, און די ווייבער, האַלב-נאַקעטע, דערצעהלען אונז 
נסים ונפלאות, וי אַזױ די אינדיקעס זענען אַרױס פון שטיינ, מע 
ווייסט ניט וי אַזױ : צי גנבים, צי אַ טחויר איז דורכגעלאָפען און 
האָט זיי איבערנעשראָקען, -- נאָר דאַנקען גאָט, װאָס מע האָט 
זיי געחאַפּט, אַניט --- װאָלט געווען חלילה אַ היזק פון מי יודע 
וויפיעל !... 

--- טפו זאָלט איהר ווערען, כתרילעווקער קורעלאַפּניצעס ! -- 
זאָגט נח און בטל'ט-אויס אויף זיי אַלע בייזע וויסטע חלומות. -- 
אַ רוח אין איער אינדיטשקעס-גענזדקאַטשקעס-פלעדערווישען 
אַרײין !.. 


און נח דער שװוייצאַר הערט ניט אויף צו שיטען מיט זיינע 
געקלויבענע, שאַרפע, פערשפּיצעלטע ווערטער, און דער עולם הויבט 
אָן ביסלעכווייז זיך צעגעהן, מיט אַ געהניץ, איטליכער אין זיין 
רוה אַרײן. 


איך בלייב שטעהן איינער אַליין, אין מיטען דער בלאָטע, פער- 
טומעלט פון דער נאַכט מיט איהרע פּחדים, מיט איהרע בהלות. 
א נאַסע קעלט נעמט דורך מיין לייב, דורך-און-דורך. ערטער-ווייז 
בעווייזט זיך אַ פייערעל אין די פענסטער, פון אַ פּאֶר קוימענס 
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-- נענאַננען מיט מעסערס ? 
-- למאי האָט איהר געשווינען ? 
-- איהר האָט מורא געהאָט שרייען ? 
-- נאָט אַייך נזלנים! גאָט זאָל שומר ומצי? זיין !... 
--- נעכטען געווען אינ'ם אַנדערען הויף אויך נזלנים... גע" 
שטיקט אַ אידינע, אַרױסגעטראָגען די בריקלעך, געפונען אֵין 
אַייזען... 

--- מסוכן איבערבלייבען איינער אַלֵיין אין שטוב... 

--- מע װעט שוין באַלד דאַרפען אַנטלויפען פון כתרילעווקע! 

-- נאַ דיר גאָר נזלנים, טאָמער איז קאַרג !... 

-- חאַפּט זיי ! חאַפּט זיי ! חאַפּט זיי ! --- הערט זיך פּלוצים 
פון דרויסען אַ קול פון אַ נקבה און אַ געלויף סיט אַ קלאָפּערײ פון 
אַ סך מענשען. --- חאַפּט זיי ! חאַפּט זי ! 

--- געחאַפּט ! 

--- איינעם געחאַפּט! צוויי נעחאַפּט !... 

--- בינדט זיי ! האָסט שוין דעם דריטען אויך ? בינדט איהם ! 
בּינדט איהם !... 

--- פּאַװאָלי בינדט, ניט פאַר'ן קאָפּ, פאַר די פיס, פאַר די 
פיס !... 

-- זעלדע! נעב מיר דיין פאַטשיילע, זעלדע ! 

-- אֶה, איהר האָרכט ? מע האָט זיי געחאַפּט! -- רופט זיך 
אָן צו אונז נח דער שװייצאַר און לאָזט זיך לויפען מיט אַ לאַנ" 
טערנע אין דרויסען אַרױס, און מיר אַלֶע --- נאָך איהם. 

-- נו, װאָס הערט זיך? -- שרייט נח אין דער פינסטער 
אַהין, פון װאַנען עס געהען די קולות. --- שוין געחאַפּט ? 

-- געחאַפּט, געחאַפּט ! --- ענטפערט איהם אַ קול פון אַ נקבה 
אין דער פינסטער. 

-- און געבונדען ? 
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מאָל, װי איינער רערט : , טאָמער טהוסט דו חלילה אַ פּיפּס, איז 
דיין לעבען קיין לעבען ניט !"... 


-- נװאַלד ! נװאלד! גװאַלד! אידען, ראַטעװעט! -- האָב 
איך מיך צעשריגען ניט מיט מיין קו?ל, װיבאַלד די באַנדיטען זענען 
אַװעק, און איך האָב אויפגעוועקט די נאַנצע שטוב. מען איז זיך 
צענויפנעלאָפען פונ'ם גאַנצען האָטע?; ווייבער זענען אַראָפּנע- 
שפּרונגען פון די בעטען אין אונטערשטע קליידלעך, און מאַנס- 
בילען --- מחילה, אין איינע תחתונים. מע האָט געמיינט, אַן עס 
ברענט. 

--- ויעדער אַ שרפה ? 

--- וויעדער געברענט ? 

--- וואו ברענט ? 

--- ווער ברענט ? 

-- שאַ, שא, קיינער ברענט ניט! -- איז אַרױס נח דעף 
שװוייצאַר מיט זיין שפּראַך און רופט זיך אָן צו מיר : : 

-- װאָס האָט איהר זיך, למשל, צעשריגען, װי אַ משונען 
קעלבעל? װאָס נװאַלדעװעט איהר, וי אין אַ מאַהנהוי? איהר 
וועט חלילה אויפוועקען אַלע אַקטעירען !... 

--- נזלנים ! -- זאָג איך. --- רוצחים ! באַנדיטען זענען מיף 
באַפאַלען נאָר-װאָס און מיך באַנומען ! 

דערהערט , נזלנים", פאַלט-אָן אויפ'ן גאַנצען עולם אַ פּחד, און 
עס ווערד אַ ליאַרעם, א גערעדעריי פון אַלע מיט אַ מאָל; 

--- נזלנים ? 

--- וויפיעל גזלנים ? 

-- דריי נזלנים ! 

--- װאָס פאַר אַ פּנים האָבען זיי ? 

--- צוויי יוננע, איינער אֵיין אַלְטער!ָ 
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--- טהו איהם אַ פּאַט ביי'ם נייזער! --- רופט זיך אָן איינער 
אויף ננבה'ש לשון. 

--- וואו איז אַייער זיינער ? --- מאַכט צו מיר דער, װאָס מיט 
רער בעלמע, און בעזוכט מיר אַלע קעשענעס. --- איהר האָט נאָר 
נישט קיין זיינער ? 

-- איך האָב -- זאָג איך -- אַ זיינער, און דוקא אַ נוטען 
זיינער, אַ גילדענעם, איז ער פאַרזעצט אין לאָמבאַרד אין יעהופּעץ... 

-- אַיין עבירה ! -- זאָנט דער הייזערינער. --- ער װאָלט אונז 
שטאַרק צונוץ נעקומען אַצינד !... מיר דאַרפען טאַקי איצט אַ ניל- 
דענעם זיינער, וי אין לעבען אַריין ! 

--- אויף װאָס דאַרפּט איהר דאָס אַזױ -- זאָג איך -- אַ 
נילרענעם זיינער ? 

-- אַ נילדענעם זיינער -- זאָגט ער -- קאָן מען פאַרקויפען 
און אָפּלעזען גוטע נעלט ! 

--- פּאַחט איהם דער טאַװענכאַמער! --- רופט זיך אָן איינער 
אויף זייער לשון. --- ער איז אַ מאָרענאַם נלייך מיט אונז !... 


-- אַ גוטע נאַכט ! --- מאַכען צו מיר די באַנדיטען און לאָזען 
זיך נעהן. --- דאָס אַנדערע מאָל, אַז איהר געהט אַװעק, זאָלט איהר 
פאַרשליסען די טיר, נישט פאַרלאָזען זיך אויפ'ן אויבערשטענ'ס 
נסים און אויפ'ן יושר פון כתרילעווקער גנבים... האָט קיין פאַר- 
איבעל ניט, װאָס מיר האָבען אַייךְ אפשר דעקוטשעט. 

--- אדרבה ! --- זאָג איך. --- האָט איהר קיין פאַראיבע? ניט, 
װאָס אַזױ ווינצינ... --- און איך װויל זיי אַרױסבענגלײטען אויף 
יענער זייט טיר, רופט זיך אָן צו מיר דער הייזעריגער, לעגט-צו אַ 
פּינגער צום מוי? און ציהט-אויס מיט'ן נינון פון ,קאָלדוניאַ" : 

--- פַּתח שין --- שששאַ-אַדאַדאַזאַזאַ !... 

און דער רויטער, װאָס מיט דער בראָדעווקע, נעמט-אַרױס 
דאָס מעסער און טהוט אַ מאַך מיט דעם איבער'ן קאָפּ עטליכע 
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-- צו װאָס נוצט דאָס אֵייךְ? 

-- נכדי איך זאָל האָבען װאָס צו באַשרייבען. 

-- וואוהין שרייבען ? 

-- אין די גאַזעטען. 

-- װאָסערע גאַזעטען ? 

-- אידישע גאַזעטען. 

--- פאַרהאַן אידישע נאַזעטען 9 

--- וי דען ? 

--- װאָס טהוען זיי ? 

--- זיי דרוקען זיך. 

--- וואו דרוקען זיי זיך ? 

--- אין װאַרשאָ. 

--- אויף װאָס דאַרף מען זי 

--- אויף צו לייענען. 

--- ווער לייענט זיי ? 

-- אידען. 

-- עמיצער צאָהלט אַייךְ עפּיס דערפאַר, װאָס איהר שרייבט ? 

--- נעוויינטליך. 

-- אָט אַזױ זשע רעדט ! װאָס, אַשטײיגער, האָט איהר דער- 
פוןן ? וויפיעל פאַרדיענט איהר אַ ואָך ?... איהר רויכערט ? ואוו 
זענען אַייערע פּאַפּיראָסען ? 

איך נעם-אַרויס מיין פּאַפּיראָסקאַסטען און טראָג זיי אונטער 
אַלעמען, זיי זאלען זיך נעמען צו פּאַפּיראָסען. 

-- גרעף איהם, צי ס'איז פון ביזלער... --- רופט זיך אָן איינער 
אויף זייער שפּראַך. 

-- אַ זילבערנער ? --- מאַכט צו מיר דער, װאָס מיט דער 
בעלמע, און וועגט דעם פּאַפּיראָסקאַסטען אויף דער האַנד. -- אַ 
זילבערנער, צי אַ פּראָסטער חי-וקיים ? 

-- אַ פּראָסטער שלש-סעודות פון צוויי גילען! --- זאָג איך, 
און מיר פעררויכערען אַלע צו פּאַפּיראָסען, 
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אַלע דריי באַנדיטען רעדען זיך איבער איינער מיט'ן אַנדערען 
אויף זייער גנבה' שער שפּראַך, צעהלען איבער די עטליכע קערבלעך, 
װאָס ביי מיר אין בייטעלע, און נעמען מיך אויפ'ן צימבעל. זי 
פרענען מיך און איך ענטפער זיי. 


בע אש .א 


מסירות ? 


.----- 


מחבר ? 


פון װאַנען איז אַ איר ? 

פון יעהופּעץ. 

מה שמכם ? 

שלום-עליכם. 

עליכם שלום. וי אַזױ איז אֵַייער נאָמען ? 

שלום-עליכם. 

עליכם שלום. מיר פרענען אַייך, וי אַזױ רופט מען אייך 9 
שלום-עליכם --- אַזױ רופט מען מיך טאַקי. 

אַ טשודנער נאָמען ! װאָס איז אַייער טהועכץ ? 

איך בין אַ שרייבער. 

מע שמועסט, װאָס איז אַייער טהועכץ, אַייער פּרנסה ? 
איך בין אַ שרייבער. 

װאָס זשע שרייבט איהר? פּראָשעניעס ? פּאַפּיערען? 


פּעליעטאָנען, מעשה-ביכלעך פאַר אידישע קינדער . 
זענט איהר, הייסט דאָס, אַ מוכר-ספרים'ניק, אַ בעל- 


אַ מחבר. 

װאָס זשע טהוט איהר היע ? 
נעקומען אָנקוקען כתרילעווקע. 
און מעהר גאָר נישט ? 

מעהר נאָר נישט. 

קיין שום געשעפט פָ 

קיין שום געשעפט. 

און לענגט הוצאות ? 

און לעג הוצאות. 
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-- טהו איהם אַ לייסטער ביי די שעקעניס ! --- רופט זיך אָן 
יענער אויף זייער איבערגעקעהרטער שפּראַך. 

--- דענגי ! דאַװאַי דענני !! -- שרייט-אויס דער דריטער פון 
דער חברה, אַ הויכער איד מיט אַ הייזעריג קול, און חאַפּט מיך אֶן 
ביי דער לאַץ פון דער קאַפּאָטע און טרייסעלט מיך, וי אַ לולב. 

-- געלט -- זאָג איך --- ווילט איהר ? ביי מיר ווילט איהר 
נעמען געלט ?4 װי קום איך צו געלט ? גאָט האָט מיך אויסנעהיט 
פון נעלט. 

-- גאָז איהם, אַז ער גיילט ! -- רופט זיך אָן יענער אַלץ אויף 
זייער לשון. 

-- דו ליינסט! -- מאַכט צו מיר דער װאָס מיט דער בעל- 
מע. -- די מינוט זאָלסט דו אָפּנעבען דאָס נאַנצע געלט, װאָס דוּ 
האָסט, אַניט --- געזעגען זיך אִפּ מיט'ן לעבען. מיר שענקען ריר 
צוויי מינוט אויף צו באַטראַכטען זיך און איין מינוט אויף זאָגען 
ודוי:= 

און בכדי איך זאָל ניט מיינען, אַז מע טרייבט מיט מיר 
קאַטאָועס, נעהט צו מיר צו דער רויטער, װאָס מיט דער בראָדעווקע, 
און בעווייזט מיר מיט'ן מעסער אַרױף און אַראָפּ, אַהין און אַהער, 
עטליבע מאָל, װי מע מאַכט מיט'ן לולב סוכות צו הלל, 

-- װאָס טהעשט איהר, װי די מיילענע לוגמס ? לאָז מען 
איהם ניבדען די טהען מיט די סיף! --- רופט זיך אָן דער הייוע" 
רינער אויף זייער פערשטעלטער שפּראַך און לאָזט אויס אויף אונ- 
זער לשון : 

-- וואו זענען ערניץ די שטריק ? לאָמיר איהם בינדען ! 

--- למאַי זאָלט איהר זיך סמטריח זיין? -- זאָנ איך. --- 
אַמעהר, נאַט אייך אֶפּ מיין נאַנץ פאַרמענען, דאָס בייטעלע מיט 
די עטליכע קערבלעך, און לאָזט מיך אֶפּ. װאָס האָט איהר צו מיך ? 
איך בין אַ טאַטע פון קינדער, קיין עין-הרע, פיער מיידלעך מיט 
צוויי יונגלעך, דאָס קלענסטע איז נאָך נישט אַלט קיין חורש... 


זדט. 
כתרילעווקער באַנדיטען. 


געקומען אַהיים פון די שרפות שוין פאַרטאָגליך און אויפגע- 
עפענט די טיר פון מיין חדר, בין איך נבה?ל ונשתומם געװאָרען : 
איך האָב דערזעהן דריי מאָדנע פּאַרשױנען, נישט קיין בעקאַנטע 
פּנימ'ער, דרעהען זיך אַרום מיט אַ ליכט. דאָס בעט איז צעװאָר- 
פען, די שאַפע איז אָפען, מיין טשעמאָדאַנטשיק ליגט אין מיטען 
שטוב, און מיינע פּאַפּיערען, מיינע כתבים, װאַלגערען זיך אויף 
דער עֹרר. 

--- װאָס איז דאָס ? ער זענט איהר? װאָס טהוט איהר 
דאָ? --- טהו איך אַ פרעג ביי איינעם, אַ אידען מיט אַ רויטער 
באָרד און מיט אַ בלויער בראָדעווקע אויף דער נאָז. 

--- זייוו איהם אַ סעמער, לאָז איהם סאַרױ די נמשה! -- 
רופט זיך אָן איינער אויף אַ משונה-מאָדנע לשון צום רויטען מיט 
דער בלויער בראָדעווקע. 

דער רויטער ענטפערט ניט דאָס אַנדערע װאָרט; ער פער- 
שליסט די טיר, בויגט זיך אָן און שלעפּט-אַרױיס פונ'ם שטיוועל אַ 
גרויסען, אַ שאַרפען, אַ קאָלאָדאַטשמעסער און טהוט אַ מאַך מיט'ן 
מעפער מיר איבער'ן פּנים הין און צוריק, אַרױף און אַראָפּ, װי אַ 
כישופמאַכער. 

--- ווער מיר זענען ? מיר זענען היגע באַנדיטען ! --- רופט 
זיך אָן צו מיר איינער פון דער חברה, אַ שװאַרצער איר מיט אַ 
בעלמע אויף איין אויג, און בשעת ער רעדט אויס דאָס װאָרט 
,באַנדיטען", טהוט ער מיט'ן געזונדען אויג אַ מורא'דיגען גלאַנץ 
און אַ קריץ מיט די צייהן, װוי אַ רוצח. 
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-- נאָך אַ שרפה ! אויף דער נייער שטאָרטזָז -- שרייען 
עטליכע קולות מיט אַ מאָל, און דער גאַנצער עולם מיט דער חברה 
לעשערס לאָזען זיך לויפען אויף דער נייער שטאָדט, 

--- צוויי שרפות אין איין נאַכט -- זאָנט גרונם צו זיך 
אַלײן -- בין איך שוין ניט מחויב ! איך האָב אַלֵיין אַ ווייב און 
קינדער ! קיין געצאָהלט דערפאַר נעם איך דאָך נישט, וויל איך --- 
פיהר איך, װויל איך ניט -- פיהר איך ניט! און דאָס פערדעל 
איז אויך נישט פון אַייזען! אַ צער בעלי-חיים, עס האָרעװעט זיך 
נעבאַךְ אָן גענוג דורכ'ן טאָג, באַדאַרף עס נאָךְ אַרומשלעפּען זיך 
גאַנצע נעכט! עס האָט מעהר נישט װאָס צו טהון!... מע וועט 
מיך ניט נויטען פון קהל !... לאָזען זיי זיך שלאָנען קאָפּ אָן װאַנט !... 
קום, ברודער, -= זאָגט ער צום פערדע? -- לאָסיר פאָהרען אַהיים. 
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-- אַ חלירע ! אַ מיתה-משונה ! אֵיין אויסלויפעניש! אֵיין 
אַיינטריקעניש ! אֵיין אַיינשרומפּעניש! ווען האָט געקאָנט אַרױס 
דער צאַפּען, אַייננעזונקען זאָל ער ווערען ? און וואו איז ער אַהינ= / 
נעקומען ? אַ, ברענען זאָלסט דו, שלים-מזל, אויפ'ן פייער! 

און גרונם לאָזט-אויס זיין גאַנץ ביטער האַרץ צום פערדעל 
נעבאַך, דערלאַנגט דעם אַ רוק מיט'ן בייטש-שטעקעל? אין זייט אַרײן, 
דאָס פערדעל טהוט אַ פּינטעל מיט די אויגען, לאָזט-אַראָפּ די 
מאָרדע, קוקט אָן אַ זייט און טראַכט זיך : , פאַר װאָס קומט מיר, 
אַשטײנער, אָט דער זעץ ? גלאַט גענומען און געבוכעט זיך! ס'איז 
ניט קיין קונץ נעמען אַ פערר, אַ שטומע צונג, און שלאָגען איהם 
אומזיסט און אומנישט !*... 

-- האָב דיר אַכציג שװאַרצע פינסטערע יאֶהר! -- זאָגט 
גרונם צו זיך אַליין. --- איך זעה װאָס דאָס איזן: איך ניס און 
גיס, און גיס און גיס ! אַצינד פאַרשטעה איך שוין : דאָס פעסעל 
איז, אַפּנים, פון דער לכתחילה געווען אֶהן אַ צאַפּען ? קומען זאָל 
אויף דיר אַ פּאָהיבע? היינטיגע נאַכט! זאָלסט צעפאַלען ווערען 
אויף שטיקלעך, רבונו-דשל-עולם ! 

--- װואַסער ! ואַפער ! -- שרייען די װאָס ראַטעװען פון רער 
שרפה. --- גיכער ! גיכער ! טראָנט אַהער די עמערס ! דאָס װאַסער ! 

--- װאָסערע עמערס ? װאָסער ואַסער ? --- ענטפערען זיי 
וי לעשערס. --- איהר זעהט דאָך, אַז ס'איז נישטאָ קיין טראָפּען 
װאַסער ! 

--- װאָס הייסט, עס איז נישטאָ קיין װאַסער ? 

--- נישטאָ קיין װאַסער הייסט, אַז ס'איז נישטאָ קיין װאַסער ! 

--- וואו איז אַהינגעקומען דאָס װאַסער ? 

--- אױיסגעלאָפען ביי גרונמ'ען דאָס גאַנצע פעסעל װאַסער --- 
און נעה שריי חי וקיים !... 

פּלוצים לאָזט זיך הערען וויערער אַ מאָל יענער מאָדנער קלונג : 
באָם! כאָם!! באָם!!! -- און עס ווּערד בעלייכט די אַנדערע 
האַלבע שטאָרט, 
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-- אַ שענע מעשה נאָר אַ קורצע ! --- זאָנט גרונם. --- ווער 
דען װעט זיין, אַז ניט איך? װאָס בין איך, עפּיס אַ יונגעלע ? 
איך האב דערהערט דעם ערשטען קלונג, בין איך שוין געווען ביי'ם 
פערדע?. פיין אַלְטע האָט מיך אפילו געװאָלט אָפּהאַלטען : װאָס 
װועסט דו זיך שלעפּען, זאָגט זי, אין אַזאַ בלאָטע? אַ רחמנות 
נעבאַך, זאָגט זי, אויפ'ן פערדעל, ס'איז אויסגעמוטשעט פונ'ם טאָג... 
נאָר ווער האָרכט זי ווער ? איך האָב ליעב אַ מצוה, ובפרט נאָך 
דאָרט, וואו עס געהט אין דעם נפש -- אָרעמע לייט נעבאַך ברענען ! 
אַ קלייניגקייט ? 

--- לאַנג לעבען זאָלט איהר, רב גרונם ! מיר נעהען דאָ אויס 
פּאַר אַ ביסע? װאַסער --- ביי אַלע שכנים נישטאָ אַ לעק! 

און די חברה לעשערס טהוען זיך אַ לאָז מיט די לעדינע עמערס 
צום פעסעל, און פריהער פון אַלֶע --- אלי מיט דער קישקע. חברה 
נעמען זיך אָנפּאָמפּען װאַסער, צאַפּען אין די עמערס אַרײן -- עס 
צאַפּט זיך ניט. 

--- װאָס איז דאָס, רב נרונם ? איהר זענט משונע, צי חסר" 
דעה ? איהר זענט געקומען מיט אַ לעדיג פעסעל. 

--- װאָס הייסט מיט אַ לעדיג פעסעל ? --- זאָגט גרונם. -- אַ 
פו? פעסע?, וי אַיין אויג, --- זאָגט איהר נאָר דאָס ! 

--- געהט זעהט! --- רופט זיך אָן איינער. -- דאָס פעסעל 
איז לעדיג, וי אַ באַראַבאַן ! 

--- װאָס הייסט ס'איז לעדיג ? --- זאָגט גרונם און בעטראַכט 
דאָס פעדעל. --- עפּיס רעדט איהר מיר פּדרוך, תרגום-לשון, נאַ דיר 
גאָר לעדיג ! לאָז מיינע שונאים זיין לעדיג אין בויך און אין די 
קישקעס ! 

און גרונם קלינגט מיט'ן פינגער אין פעסעל אַריין, דרעהט זיך 
אַרום פון אַלע זייטען און דערזעהט, אַז ס'איז אֶהן אַ צאַפּען. 

--- יאָ, וי איך בין אַ איד, אַ לעדיג פעסעל ! -- און ער חאַפּט 
זיך ביי'ם קאָפּ און הויבט אָן צו שעלטען --- מע ווייס ניט וועמען : 
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--- פישע?! פישעל!!! -- העלפען איהם שרייען אַלע אי- 
בערינע. 

--- װאָס פישעלט איהר ? --- רופט זיך אָן איינער, אַפּנים, 
פישע? אַלֵיין טאַקי. --- זעה-נאָר, װוי זיי האָבען זיך דאָס אַביסעל 
צעפישעלט ! פישעל-פישעל! פישעל-פישעל! 

--- וואו זענען די עמערס דיינע ? -- פרעגט מען איהם. 

-- די עמערס זענען דאָ, -- זאָגט פישעל, --- נאָר װאָס וועט 
איהר מאַכען מיט זיי, אַז ס'איז נאָך נישטאָ גרונם מיט'ן פעסעל ? 

-- טאָמער װאָלסט דו זיך מטריח געווען, פישעל, דערוויילע 
חאַפּען ערגיץ אַ פֹּאֶר עמער וואַסער צווישען די שכנים ? 

--- װאָס איז עפּיס איךְ ? --- זאָגט פישעל. --- לאָז געהן אלִי ! 

-- אלי ! חאַפּ אֵיין עמער און טהו אַ שפּרונג נאָךְ װאַסער ! 

--- וו קאָן איך? זעהסט דאָך, אַז איך בין פאַרנומען מיט 
דער קישקע ! לאָז געהן מאָטעל, 

--- מאָטעל! געה קריג ערגיץ אַיין עמער װאַסער. 

--- וואוהין זאָל איך נעהן, אַז איך קען דאָ קיינעם ניט ? לאָז 
געהן אַנשעל ! 

-- אַנשעל ! אַנו, טהו-נאָר אַ לויף נאָך װאַסער ! 

--- איך? איך ווייס ניט וואו אַ טיר עפענט זיך אַפילו! לאָז 
געהן דוד ! 

--- שאַ, שאַ ! אָן פאָהרט גרונם מיט'ן פעסעל! ער פאָהרט ! 
ער פּאָהרט ! -- און אַלע טהוען זיך אַ װואָרף צו גרונמ'ען נאָך 
װאַסער, און פריהער פון אַלעמען --- אלי מיט דער קישקע. גרונם, 
אַ איר מיט אַ גלאַנצענדיג פּנים, װאָס סע שיילט זיך, געהט זיך 
גאַנץ רוהיג, נישט געחאַפּט, די פּאָלעס אַרונטערגעשטעקט אַרונטער, 
און נאָך איהם שלעפּט זיך נאָךְ אַיין אַיינגעדאַרט פערדעל, קוים 
װאָס סע שלעפּט די פיס פון דער בלאָטע. ביידע, אי גרונם, אי 
דאָס פערדע? להבדיל, זענען שטאַרק פּערשלאָפען. 

--- ברוךזהבא אַ איד! און מיר האָבען געמיינט, אַז איהר 
וועט שוין היינט ניט זיין חלילה, 
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-- אָנגעהויבטן האָט זיך עס אָנגעהויבען, וועה איז מיר, פון 
שמעון דעם סטאָליר,. מען איז געגאַננען, אַפּנים, מיט אַ לעמפּעל, 
וויסט איז מיר, ביי נאַכט. סטרוזשקעס איז פאַרהאן אַ סך, פינ- 
סטער איז מיר, און אפשר אַ שוועבעלע, אָדער אַ פּאַפּיראָס, און 
אפשר האָט דער בעל-הבית אַליין, גרליה מיין איך, דאָס געטהאָן --- 
זוייס איך נים; איך בין דערביי ניט געווען... נאָר דערווייל זענען 
געבאַך, אוי איז מיר, אָרעמע לייט בדיל-הדל געװאָרען, אַרױס 
אַזױ װי די מאַמע האָט זיי געהאַט, וועה איז מיר! פרעגט מיך 
בחרם, װאָס טראָג איך עפּיס אַ טעפּעל מיט אַ פלעדערוויש --- ווייס 
איך אַליין ניט... 

--- אוי אַיין אומגליק :? אוי אַ שלאַק !4 --- וויינט אַ װײיבעל 
מיט אַ ניגון פון ,אַקדמות" און ברעכט די הענד. --- װאָס װעל איך 
איצטער טהון ? נישט אַרױפגעראַטעװעט אַפילו קיין פאָדע-עם, וואו 
װועל איך נעמען אַ טאָג איבערצוקומע-ען? וואו על איך מיך 
אַהינטהון מיט מיינע קליינע קינדע-ער ?... 

וי שדים, וי רוחות, לויפען אַרױס און אַריין יונגע לייט פונ'ם 
געברענטען שטיבעל, שפּרינגען אין פייער אַריין, ראַטעווען װאָס זיי 
קאָנען, חאַפּען-אַרוױיס פון דאָרטען דער אַ פיסעל פון אַ בענקעל, 
דער אַיין אומרוה פון אַ זייגער, דער אַ בעזעם. 

--- וואו איז ערגיץ אלי מיט דער קישקע ? -- שרייט איינער 
פון דער חברה לעשערס און קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען. 

--- איך בין דאָ, איך בין דאָ ! --- רופט זיך אָן אלי, אַ קליין 
אידעל, און באָברעט זיך ביי דער קישקע. 

-- װאָס טהוסט דו דאָרטען ? װאָס באָברעסט דו זיך אַזױ 
לאַנג ? 

-- איך פאַרנעה די קישקע, זי האָט זיך צעטרענט ! -- זאָנט 
אלי. 

--- וואו איז ערניץ פישעל מיט די עמערס ? -- שרייט איינער 
אַ שװואַרצער איד מיט אַ צעפליקטען טלית-קטן, מיט אַ פעררויכערט 
מּנים און מיט אַ הייזעריג קול. 
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-- וי קומט אַהער שרה-זיסע?? -- שפּאַרט איהם איבער נאֶך 
איינער. -- אַז שרה-זיסעל'ס שטוב איז אויף דער יאָרדיגע, און 
דאָס איז גאָר אויף דער אַלטער שטאָרט ? 

--- ס'איז אַזױ אויף דער אַלטער שטאָדט, וי איך בין אַ 
רביצין ! --- ענטפערט איהם נאָךְ איינער. --- זעהסט ניט, אַז ס'איז 
נעכען דער באָד ? 

-- שאַ, װאָס דאַרפט איהר זיך שפּאַרען? --- גלייכט זיי 
אויס נאָך איינער. --- אַמעהר קומט אַהין, וועלען מיר וויסען אַקוראַט. 

זיי געהען, און איך געה זיי נאָך און הער מיך צו װאָס מע רעדט. 

--- עמיצער האָט שוין ראָ געמאַכט , בורא-מאורי-האש". 

-- װאָס איז די ראיה ? 

-- מחמת ס'איז געווען געסטראַכירט. 

--- פון װאַנען ווייסט דו ? 

--- װאָס דען ? ס'זאָל ניט זיין געסטראַכירט, װאָלט ניט גע- 
ברענט. אַ שטוב ברענט ניט פון זיך אַליין. 

--- װאָס זאָגסט דו, יענקעל, װי שען עס ברענט? מחיה 
נפשות ! 

װי אַ הבדלה ברענט א שטיבע?, װאַרפּט-אַרױס עטליכע 
שטאַרקירזיטע צונגען. דער דאַך איז שוין ניטאָ. עס קנאַקען די 
קראָקוועס, עס טרישטשען די פענסטער, און אַ געדיכטער רויך מיט 
שװואַרצע קנוילען קייקעלט זיך און ציהט זיך ווייט, ווייט, איבער 
הייזער און הייזלעך. עס הערט זיך אַ קול פון ווייבער, װאָס בט- 
קלאָנען זיך אויף דעם שלאַק, װאָס זיי האָט געטראָפען אין מיטען 
האַלבע נאַכט, און אַ געוויין פון קליינע נאַקעטע קינדער, װאָס 
ציטערען און װאַרעמען זיך ביי'ם פייער. דאָרט זיצט אַ גאַנץ גע- 
זינדעל אויף איין איבערבעט מיט עטליכע קישענס, װאָס זיי האָבען 
קוים אַרױסגעראַטעװעט פון דער שרפה, און דאָ שטעהט אַ אידינע, 
ט מעוברת'ע, מיט אַ טעפּעל אין האַנד און מיט אַ פלעדערוויש און 
דערצעהלט דער אַנדערער אידינע, װוי אַזױ עס האָט זיך אָנגעהויבען. 


זע. 
כתרילעווקער שרפות. 


געלענען אויף דער סטאַנציע אין , האָטעל טערקאַליאַ", האָב 
איך אַ גאַנצע נאַכט געהאַט מלחמה מיט בייזע חיות, װאָס האָבען 
מיך בעפאַלען, זיך נוקם געווען אין מיר, דערפאַר װאָס איך האָב 
ניט געװאָלט זיך לעגען מיט זיי אין בעט און האָב זיך אויסגעבעט 
אויף דער קאַנאַפּע. 

--- װאָס האָסט דו גע'פּועל'ט ? -- האָבען זיי זיך מיט מיר 
נערייצט. --- אי מיר וועלען דיך בייסען, אי עס װועט דיר זיין האַרט 
צוקאָפּענס, װועסט אויפשטעהן פון דער קאַנאַפּע אָהן אַ האַלזדאון- 
נאַקען... 

פּלוצים דערהער איך אַ משונה-מאָדנע קלונג : באָם! באִם! 
באָם !!! און תיכף :אָךְּ דעם לאָזט זיך הערען א לויפעריי פון מענ- 
שען מיט אַ קול: ,עס נעצט! עס נעצט!" איך שטעהאויף. 
איך נעה-צו צום פענסטער : איין האַלבער הימע? איז רויט, וי אַ 
פייער, די אַנדערע האַלבע איז חושך! איין האַלבע שטאָדט איז 
משונה-מאָדנע בעלייכט, די אַנדערע האַלבע שטאָדט איז פערזונקען 
אין אַ מורא'דיג פינסטערניש. איך חאַפּ אויף זיך דאָס אָנטהוֹן 
און לויף אַרױס אין דרויסען. עס לאָזט זיך הערען פון דער ווייטען 
אַ טאָדנע געשריי, אַ הילך אֶהן ווערטער, און מענשען ציהען זיך 
אַהינצו שלעפערינ, געהען און געהניצען און ציטערען פאַר קעלט 
און דערצעהלען איינער דעם אַנדערען נסים ונפלאות ;: ווער עס 
האָט פריהער דערהערט, און וי אַזױ ער האָט דערהערט. און זיי 
זענען זיך משער איטליכער בעזונדער, ווער דאָס ברענט. דער 
זאָגט : , ס'איז יוסיל !" דער זאָגט: ,ס'איז מנשה !" דער זאָגט : 
,ס'איז ניט יוסי? און ניט מנשה -- ס'איו שרה-זיסעל !" 
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זמרים ! אַ רוח אין אַייער טאַטען אַרײן, אַ פרייליכס --- טאָדערי- 
דעריראַדערידעראַדערידע !... 

די כלי-זמר חאַפּען אַ פרייליכס, און דער עולם הויבט זיך אָן 
אויסצוזעצען צוריק אויף די ערטער... איך ננב'ע מיך אַרױס פּאַ- 
װאָלינקע פונ'ם טהעאַטער, חאַפּ אַ ביידע? און הייס, מע זאָל מיך 
פיהרען אויף דער סטאַנציע, אין , האָטעל טערקאַליאַ". דאָס ביידע? 
העצקעט מיך איבער די שטיינער און שטעלט זיך אֶפּ אַלֶע וויילע 
און העצקעט ווייטער. 

--- װאָס שטעלט איהר זיך אִפּ אַלע מינוט ? --- פרענ איך 
דעם בעל-עגלה. 

-- דער רוח ווייסט זיי. --- ענטפערט ער מיר. --- ויאָ !... 
עס האָט זיך זיי נעגלוסט באַלייכטען אונזער כתרילעווקער בלאָטע, 
האָבען זיי אויסגעקלעהרט עפּיס אַ מין באַלייכטונג --- , לאַמטע- 
דערידעמס" אַזעלכע, װאָס איבער זיי קאָן מען נישט פאָהרען, מחמת 
די פערדלעך שרעקען זיך פאַר די סטאִיפּעס. זיי זענען ניט גע- 
װואָהנט געװאָרען ביי אונז, מע זאָל זיי באַלייכטען. װויאָ !... אלע 
מאָל, אַלֶע מאָל, קלעהרט מען צו אַ נייע צרה : פריהער אַ טראָמ- 
בעליק, אַיינגעזונקען זאָל ער ווערען! װיאָ!... נאָכדעם לאַמטע- 
דערידעמס אויף צו שרעקען די פערד. און איצטער, זאָנט מען, 
וועלען זיי שוין פאַרוועהרען דאָס װאַסער פון דער גנילאָפּיאַטקע. 
װיאָ!... עס װועט זיי, מאָהלט אַייך, העלפען, וי אַ טוידטען באַנ- 
קעס, מחמת די װאַסערפיהרערס זאָגען, אַז זיי זאָלען וויסען דער 
טוידט זאָל זיי זיין, וועלען זיי ניט דערלאָזען, אַז כתרילעווקע זאָל 
טרינקען ברונען-װאַסער ! װיאָ !... זיי ווייסען שוין נאָר ניט װאָס 
אויסצוטראַכטען, די נגידים, ברענען זאָלען זיי ! מע זאָגט, אַז עס 
װאַכסט יאַקבי פון יעהופּעץ. די יעהופּעצער ננידים פעהלט, אַפּנים, 
נאָר קאָפּוועהטינ ? װיאָ !... זיי זיצען און ברעכען זיך די מוחות, 
וי אַזױ נעמט מען צו ביי אידען פּרנסה, אויסרייסען ביי'ם אָרעמאַן 
דעם לעצטען ביסען ברויט פונ'ם מויל... אַ מיתה מהומה זאָל אויף 
זיי קומען דאָרטען אין יעהופּעץ ! ויאָ, קינדער, װיאָ !... 
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דער עולם וװוערד אַזױ נתפּעל פון האָצמאַכען, אַז עס ווערד 
אַיין אַיינלעגעניש אויף אַ האַלבע שעה. מע פּאַטשט בראַואָ, מע 
שרייט : ,האָצמאַך, הורראַ !" מע קלאָפּט מיט די שטעקענס איבער 
די בענק, מע יל נאָר נישט אויפהערען. האָצמאַך פּרובט זיך 
אַיינשטילען דעם עולם. ער שטעלט זיך אַװעק און מאַכט מיט 
די הענד --- הויבט מען אָן נאָך מעהר צו שרייען: ,האָצמאַך! 
אַ טענצעל, האָצמאַך! האָצמאַך!" פּלוצים . . . 

פּלוצים האָט עפּיס גענעבען אַ פּאַטש מיט די פליגעל, אַ פליה 
פון אויבען אַראָפּ און אַ פאַל נלייך אויפ'ן הוט מיט דער ווייסער 
פעדער פון דער דאַמע מיט די בריליאַנטען. די דאַמע הויבטטאָן 
פֿאַר שרעק חלש'ען, און אין טהעאַטער ווערר מיט אַ מאָל אַ בהלה 
מיט אַ געשריי: ,גװאַלד, אידען, ראַטעװעט! ראַטעװעט!2.. 
איינער האָט אַ געשריי געטהאָן : ,עס ברענט !" -- און מעהר האָט 
מען נישט בעדאַרפט. ס'איז געװאָרען אַ שפּרינגעניש איבער קעפּ 
צו דער טיר מיט אַ געשריי : ,חאַסי, וואו ביזט דו ?"... ,, יענקעל, 
יוער.. קרבקה, האַלט זיך!.. {מאַטע?; איךף שטאַרב!'.. 
,ברכה, שריי ניט !"... ,, בעני, וואו איז יענטעל ?"... ,, מאָמע ! אָט 
בין איך, מאָמע !"... 

נאָך איין מינוט װאָלט פון אונז אַלעמען געװאָרען א ת?. אַ 
גליק, װאָס נח דער שװייצאַר פון מיין האָטע? איז געפאַלען אויף 
אַ שכל און האָט אונז אַלע אויסגעלייזט פונ'ם טוידט. ער אין 
אַרויפגעשפּרונגען אויף אַ בענקעל און האָט זיך אָנגערופען צום 
פּובליקום אויף אַ געמבע : 

-- שוטים ! נאַראָנים! לעהמענע גולמס! גלאַטע בהמות! 
ציעגענע בערד ! נאַרישע גאָרגלען ! ווייבערשע נשמות ! װאָס פּיל- 
דערט איהר ?4 װאָס שרייט איהר? וואוהין לויפט איהר? אֶט 
ווערד פון אַייךְ באַלד אַ פּרעזשעניצע ! טפּשים ! פאַר וועמען האָט 
איהר אַייך דאָ איבערגעשראָקען ? פאַר אַ נאַריש עוף ? איהר זעהט 
דען ניט, אַז אַיין עוף איז אַראָפּנעשפּרונגען פון דער , סידעלע" ? 
רב לאָזער, װאָס שווייגט איהר? שטעלטאָן די קישקע !... כלו- 
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און דאָס נאַנצע פּובליקום האַלט זי אונטער: ,א יתומה'לע! אַ 
יתומה'לע!" -- פריהער שטי?, װאָס ווייטער אַלץ העכער און 
העכער, אַזױ אַז מע הערט שוין מעהר ניט דאָס מיידעל זינגען, 
נאָר דאָס פּובליקום. שפּרינגט-אַרױס איינער פון די אַקטיאָרען 
אויף דער סצענע און בעט דעם עולם, ,עס זאָל זיין שטיל" ! דער 
עולם וװערד שטי?, אָבער נישט אויף לאַנג; דאָס מיידעל הויבט 
אָן צו זינגען, אַזױ זינגט סמיט איהר נאַנץ קהל: אַ יתומה'לע! 
אַ יתומה'לע !*... 

עס שפּרינגט-אַרױס וויעדער אַ מאָל דער אייגענער אַקטיאָר, 
נאָך אַ מאָל און נאָךְ אַ מאָל, ביז ער געהט-אַרױס פון די כלים און 
זאָגט זיי מיט'ן האַרבען װאָרט : 

--- איהר װועט ניט אַנשטומט ווערען ? אט רוף איך אַרױס 
רב לאָזער נאָראָדאָוואִי מיט דער קישקע, װעט אַ רוח אין אַייער 
טאַטענ'ס טאַטען אַרײן !... 

דער עולם הערט-אויף צו זינגען, נאָר מע זאָגט מבינות, איט- 
ליכער נאָך זיין פערשטאַנד,. דער זאָגט, אַז זי האָט אַ קול פון אַ 
,ריקבעט", און דער זאָגט, אַז עמיצער זאָל איהר אונטערטראָגען אַ 
בולקע, װאָלט ער פערדיענט אַ מצוה... די הינטערשטע בענק שרייען, 
ס'זאָל זיין שטילער! נאָר עס העלפט ניט. ביז עס פליהט-אַרויס 
אויף דער סצענע האָצמאַך, אַ איד מיט אַ מאָדנע שטריימעל, מיט 
איין האַלבע באָרד, מיט לאַנגע פּאות כמעט ביז'ן נאַרטעל, מיט 
שיך און זאָקען, מיט איבערגעקעהרטע אוינען און מיט אַ האָרב 
אויף די פּלײיצעס. האָצמאַך. טראָגט מיט זיך אַ קאָשעק מיט 
סחורה, לויפט אַרום איבער דער סצענע, װי אַ משונענער, און 
רעכענט-אויס װאָס ער האָט צו פערקויפען : , בייטשעלעך, שטע- 
קעלעך, שוועבעלעך, מעסערלעך! זאָקען פּאַפּיערענע! קליידלעך 
קרישטאַלענע! שפּילקעלעך, בייוועלעך! קויפט עפּיס, וייבע- 
לעך !"... און טהוט זיך אַלֶע מאָל אַ חאַפּ ביי די פּאות, אַ שפּרונג 
און אַ נעשריי : 

--- האָצמאַך! דער רוח זאָל מיך נעמען !.- 
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אָבער זיין, אַז מע װועט דיך װאַרכּען אין פייער ? דעמאָלט פליהסט 
דו מיט'ן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פיס אַרױף, --- װועט מען אַרױס: 
זעהן די הויזען !... 

-- געב מיר בעסער אַ ציה טהון פון דיין פּאַפּיראָס, דו פּאַר- 
כויץ?:.. 

-- האָצמאַך! וואו איז דיין באָרד ? פאַר װאָס קלעפּסט ר 
שוין ניט אָן די באָרד ?... רבקה ! שמיר דיר אָן דאָס פּנים מינ 
קרייד !... מנשה'קע! מאַך דיר אַ האָרב פון הינטען, בכדי ד 
זאָלסט האָבען מעהר פּנים פון אַ אידען !... וואו זענען ערגיץ די פיס ? 

--- װאָסערע פיס ? 

--- ווער האָט געבראַכט די פיס פון יאַטקע ?... טויזענד סצן? 
האָב איך אַייךְ געזאָגט, אַן מע שפּיעלט , קאָלדוניא", באַדאַרף זייי 
אַ פוס !... דער רוח זאָל אַייךְ נעמען! ועלוועל! װאָס ביזט דו 
פאַר אַ רעזשיסער, דו יאָלד איינער 13... 

פּלוצים ווערד אַ קלאָפּערײי אין טהעאַטער, אַז מע קאָן טויב 
ווערען. עס פליהט-דורך איינער מיט אַ גלעקעל און קלינגט. עס 
געהט-אַװעק עטליכע מינוט, דער עולם הויבט אָן װויעדער צו שרייען 
און צו קלאָפּען,. יענער לויפט וויעדער דורך מיט'ן גלעקעל, און 
אַזױ עטליכע מאָל, בין דער רויטער פיעדלער חאַפּט זיך אויף, 
טהוט אַ מאַך עטליכע מאָל מיט'ן קאָפּ אַרױף און אַראָפּ, מאַכט 
צודרעכט דעם קאָלנער מיט'ן בלויען שניפּס, טהוט אַ זעץ מיט'ן 
שטעקעלע, און די כלי-זמר שפּיעלען-אָפּ אַ , שטיקעל". הויבט דער 
עולם װויעדער אָן צו שרייען און צו קלאָפּען --- שפּיעלען די כבלי- 
זמר נאָך ,אַ זאַך". עס ווערד ניט שטיל, ביז עס הויבט זיך אויף 
דער ליילעך, און דאָס שפּיעל הויבט זיך אָן. 

צום אַלֶעם ערשטען געהט-אַרויס אַ מיירע? מיט אֵיין אונ- 
טערשט קליידע? און מיט צעפלאָכטענע האָר, נלייך וי עמיצער 
װאָלט זי נאָר-װאָס אױיסגעפּאַטשט, און הויבט אָן זיננען א טרויערינ 
ליעדעל פון אַיין אָרעמער יתומה מיט'ן נוסח פון ,סטאָאיט נאָראַ 
װיסאָקאַיאַ ! װיסאָקאַיאַ !" -- ,אַ יתומה'לע! אַ יתומה'לע!" -- 
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דאָס פיעדעלע פערגעהט זיך, וויינט און חליפּעט, דער טראָמייט 
מאַכט , האָלדיר ! האָלדיר !'* וי אַיין אינדיק, װאָס מע האָט איהם 
שטאַרק צערייצט, דער באַס בורטשעט-אונטער, וי אַ בער, און די 
פלייט פייפט זיי אָן אַלעמען. אינאיינעם קומט דאָס אויס אַ מיש- 
מאַש, װוי פון עטליכע מאות ווייבער אויף אָ יריד, און אַ געפּילדער 
פון אַ סך גענז און קצטשקעס. 

עס בעווייזט זיך עפּיס איינער אַ יונגערמאַן מיט אַ גרינער 
קאַפּאָטע, טראָגט אין איין האַנד אַ פּאַק מיט פּאַפּיערען, אין דער 
אַנדערער האַנד -- אַ האַלבע בולקע מיט אַ שטיקעל הערינג, און 
זעצט זיך אַנידער גאַנץ אויבעךאָן אויף אַ קליין בענקעלע, אַקעגען 
דער סצענע, און בייסט-איבער. 

--- ווער איז דאָסס? -- הער איך, וי די דאַמע מיט דער 
ווייסער פעדער פרעגט ביי'ם קאַװאַליער. 

--- דאָס איז זייער סופליערער. --- ענטפערט איהר דער קאַ- 


װאַליער. 
--- װאָס הייסט סופליערער ? -- פרעגט איהם ויעדער דרי 


דאַמע. 
--- דאָס הייסט : זייער פירזאָגער. --- זאָגט דער קאַװאַליער. 
און פון יענער זייט ליילעך רעדען זיך איבער די אַקטיאָרען 

צווישען זיך פון פערשיעדענע זאַכען: 
--- וואו איז ערגיץ פראַדע? די פּרימאַדאָנע, צו אַלדי שװואַרצע 

יאָהר ? 
--- זי איז געגאַנגען צום שוסטער. זי האָט ניט אין װאָס 

אַרויסצוגעהן אויף דער סצענע. אָפּגעשפּרונגען אַיין אָפּצאַס. 
--- קראַנק געווען געהן ביי טאָג ? אַ שענע פּרימאַדאָנע !... 
--- אברהמעל, טהו אויס די הויזען ! 
--- װאָס מאַכען דיר קאַלי מיינע הויזען ? 
-- אַ שענע באַבע יאַחנע --- מיט הויזען !... 
-- איך געה דאָך אויבען אַ קליידעל ! װאָס מאַכט דאָס אויס ? 
--- איך ווייס, אַז דו טראָגסט אויבען אַ קליידעל. װאָס װועט 
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פּובליקום זיצט אויף די ערטער גאַנץ פעסט, קיינער וויל ניט אִפּי 
טרעטען, חאָטש נעם פיהר אַרױס דאָס נאַנצע טהעאַטער מיט גװאַלד. 

די דאַמע מיט דער ווייסער פעדער און מיט די בריליאַנטען 
בייזערט זיך : ,װאָס איז דאָס פאַר פּאָריאַדקעס אין כתרילעווקער 
טרעיאַטער 4" זי שרייט, מע זאָל איהר אומקעהרען דאָס געלד, װאָס 
זי האָט בעצאָלט פאַר די בילעטען ! וואו איז ערגיץ לאָזער גאָראָ- 
דאָװואִי ?1... 

עס בלייבט, אַז מע זאָל ברענגען עקסטראַ פון איהרעטוועגען 
צוויי שטוהלען, און עס ווערד אַביסעל שטילער. 

ביסלעכווייז ווערען אָנגעצונדען די לעמפּלעך, װאָס רויכערען 
און לאָזען זיך הערען מיט אַ שאַרפען ריח פון נאַז. איינצינווייז 
בעווייזען זיך די כלי-זמר ביי דער סצענע, װאָס איז איבערגעצויגען 
מיט אַ ליילעך. פריהער פון אַלע קומט צו געהן דער באַס, אַ 
נרויסער איד מיט גראָבע פּאות און מיט בייזע אויגען, װי ביי א 
נזלן. באַלד נאָךְ איהם בעווייזט זיך דער קעסעלפּױק, אַ האָרבאַי 
טער בחור מיט אױיסגעקראָכענע האָר. נאָכדעם קומט דער טראָי 
מייטער, אַ נידעריגער איד מיט גראָבע ליפּען, דער פלייטיסט מיט 
א טשאַחאָטקע-פּנים און אַ טרובאַטש מיט גנבה'שע אויגעלעך, װאָס 
לויפען אַהער און אַהין, און צוויי דריי יונגע לייט מיט פיעדלען; 
און ערשט אויפ'ן סוף -- דער ערשטער פיעדלער, דער עלטסטער 
פון אַלֶע כלי-זמר, דער דיריזשער, --- אַ רויטער בחור מיט אַ ווייסער 
פּאַפּיערענער מאַנישקע, מיט אַ קורצען פּידזשאַק, מיט שטאַרק- 
אָנגעפּאָמאַדעטע האָר און מיט אַ גרויסען בלויען שניפּס. ער שטעלט 
זיך מיט'ן פּנים צום פּובליקום, קנאַקט-אויס אַלע פינגער און שמיי- 
כעלט פון דער ווייטען צו עפּיס אַ מיידעל מיט ווייסע הענטשקעלעך. 
די גאַנצע קאַפּעליע זעצט זיך אויס, און מע נעמט זיך אָנשטעלען 
רי אינסטרומענטען. קודם כל טהוט דער דיריזשער אַ קלאָפּ מיט'ן 
סמיטשיק איבער'ן פיעדעלע, און דער טראָמייטער מיט די גראָבע 
ליפּען גיט אַ טאָן, און תיכף נאָך איהם שטעלען אַלע איבעריגע אַ 
טאָן, און הויבען אָן זיך דורכרעדען אויף זייערע אינסטרומענטען : 
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אידינע און טהוט איהם אַ שלעפּ ביי דער פּאָלע, און זיי געהען 
אַװעק ביידע און בעזעצען זיך גאַנץ אויבען-אָן. 

-- הערט נאָר, איהר אַקטיאָרען ! וואו זענט איהר ערגיץ ? --- 
אַזױ רופט זיך אָן איינע אַ דאַמע מיט אַ הוט, מיט אַ ווייסער פעדער 
און מיט בריליאַנטען, און נעבען איהר שטעהט אַ קאַװאַליער מיט 
אַ קאַפּעליש און מיט אַ געשוירען בערדעל. 

עס שפּרינגט-אונטער איינער פון די אַקטיאָרען, אַ בחור מיט 
אַ קורץ רעקעל, מיט אַ קויטיג העמד און מיט אַ הונגעריג פּנים. 

--- װאָס וועט איהר עפּיס זאָגען, מאַדאַם ? 

--- װאָס הייסט, װאָס װועל איך זאָגען ? -- מאַכט צו איהם 
די מאַדאַם. --- מיר האָבען דאָך געקויפט בילעטען. פאַר װאָס 
ווייזט מען אונז ניט אונזערע ערטער ? 

דער לאַנגער אַקטיאָר מיט'ן הונגעריגען פּנים נעמט ביי זיי 
די בילעטען און פיהרט זיי צו נאַנץ אויבעךאָן און װויל זיי בע- 
זעצען -- זענען פערנומען אַלֶע בענקלעך. 

--- זייט זשע מוחל, איהר האָט זיך געזעצט ניט אויף אייערע 
ערטער ! --- מאַכט דער אַקטיאָר צו אַ בחור מיט אַ מיידע?, װאָס 
זיצען און קנאַקען ניסלעך פון אַ שקאָרמוצעל. 

--- ווער האָט אַייךְ געזאָגט, אַז מיר זיצען נישט אויף אונ" 
זערע ערטער ? --- זאָגט דער בחור און טהוט זיך זיין אַרבײט. 

--- ווייזט אַייערע בילעטען! -- זאָגט צו זיי דער אַקטיאָר 
און נעמט ביי זיי די בילעטען, און ווייזט זיי וואו זיי דאַרפען זיך 
זעצען, אַ סך נידעריגער. 

--- װאָס הייפסט -- מאַכט דער בחור --- איהר וועט אונז 
זאָנען דעות, וואו מיר זאָלען זיך זעצען ? װאָס איז דאָ, להבדיל, 
אַ מקום קדוש, אַ שוהל, צי װאָס ? 

דער אַקטיאָר לאָזט זיך אַריין מיט איהם אין אַ לאַנגען שמועס. 
דער בחור מיט'ן מיידעל ריהרען זיך ניט פון די ערטער און קנאַקען 
ניסלעך. דער לאַנגער אַקטיאָר מיט'ן הונגעריגען פּנים פּרובט זיך 
ביי אַלֶע איבעריגע פּאַרשױינען װאָס אין טהעאַטער, נאָר דאָס גאַנצע 
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--- און ווער איז דאָס מיידע? ? 

-- דאָס איז דעם חתן'ס אַ שוועסטער. 

-- און ווער איז דער בחור ? 

-- דאָס איז דעם חתן'ס שוועסטער'ס אַ חתן. 

--- און ווער איז אָט דאָס מיידע9? 

--- דאָס איז זיין שוועסטער, דאָס הייסט, דעם חתן'ס שוועס- 
טער'ס חתן'ס אַ שוועסטער. 

-- אַ היבשע משפּחה ביי אַייךְ, רב נח !... 

-- זאַלץ דיר אין די אויגען, שטיינער דיר אין האַרצען { --- 
מאַכט צו איהם נח. -- זאָג חאָטש , קיין עין-הרע", דו אַקטיאָר- 
טשיק! דו קאָמעדיאַנטשיק! דו בערענטרייבער! דוֹ גאָרגעל- 
רייסער! דו בולקעשלינגער !... 

תיכף נאָך נח דעם שװייצאַר שפּאַרט זיך דורך דער משרת 
פונ'ם האָטעל מיט די גרויסע שטיוועל. איינער פון די צוויי אַק- 
טיאָרען, װאָס שטעהען ביי דער טיר, דערלאַנגט איהם א זעץ פון 
הינטען און שטופּט איהם אַריין אין טהעאַטער אַריין. 

נאָך איהם דערזעה איך פערשיעדענע פּאַרשױנען שפּאַרען זיך 
דורך, מעהרסטענטיי? אֶהן בילעטען. צווישען די פּאַרשױינען דער- 
קען איך מיין בעל-הבית פון דעם , האָטע?ל טערקאַליע" מיט עפּיס 
אַ אידינע זעהר אַ גראָבע, װאָס געהט, וי אויף רעדלעך, און קאַ-, 
טשעט זיך, װי אַ קאַטשקעלע. : 

-- אַ? איהר זענט אויך דאָ? -- מאַך איך צום בעל יהבית. 
און פערנעס, אַז ער איז טויב וי די װאַנד, 

-- נישקשה ! --- ענטפערט ער מיר און שרייט אויף אַ 0 
גלייך װוי איך װאָלט דאָ געווען דער טויבער. --- זיי זינגען קיין 
מעשה ניט ! 

-- איהר זענט דאָ דאָס ערשטע מאָל? --- פרעג איך איהם. 

--- ס'איז רב ליפּע'ס שטאהל. -- מאַכט ער צו מיר, --- אַ 
נאַנץ יאָהר האַלט מען דאָ בהמות אָדער פערד. 

-- קום שוין, קום! --- רופט זיך אֶן צוֹ איהם די גראָבע 
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אַ גרויסע שטאַהל?, אָדער אַ שאַלאַש, װאָס פון די ברעטער לייכט 
זיך דורך א פייערעל און עס לאָזט זיך הערען אַ געשריי פון מענ- 
שען. אַ האַלבע טיר פון דעם שאַלאַש שטעהט אָפען, און צוויי 
געזונדע יוננען שטעהען און געבען אַכטונג, מע זאָל זיך ניט אַרײינ- 
חאַפּען אין טהעאַטער אֶהן אַ בילעט. 

-- אידען ! איינציגווייז געהט! איינצינווייז! -- שרייט 
אַ איד מיט אֵַיין אויסגעפליקטער באָרד און מיט אַ שווערד אויף 
דער זייט --- אַפּנים, דאָס מוז זיין רב לאָזער נאָראָדאָװאַי. נאָר 
דער עולם הערט איהם, װי דעם קאָטער : מע ויל ניט געהן איינ- 
צינווייז; איטליכער װויל פריהער און אַלע שפּאַרען זיך מיט אַ 
מאָל, 

--- לאָז דורך, דו יון מיט דער שפּאַגע! דו זעהסט ניט, 
ווער סע געהט ? -- אַזױ שרייט איינער און שטופּט זיך דורך מיט 
נװאַלר, שיט מיט ווערטער אויף די אקטיאָרען : , פייפער", , האָ- 
לעדראַנעץ", ,נרינער אַגרעס", , לעדינע קישקע" ! 

איך קוק מיך אַרום: ער רעדט דאָס? עפּיס זעהר אַ 
קענטליכע שפּרטך. איך קוק מיך צוֹ -- איך האָב איהם דער- 
קענט: ס'איז נח דער שװייצאַר פון מיין סטאַנציע , האָטעל 
טערקאַליאַ?. נאָך איהם שלעפּט זיך אַ נאַנץ נעזינדעל ווייבער, 
בחורים און מיידלעך. 

--- ווער איז דאָס ווייבע?'? -- פרענט איהם איינער פון די . 
אַקטיאָרען. 

--- דאָס איז מיין ווייבעל. --- ענטפערט נח. --- דו' קענסט 
ניט מיין שרה-פּערעל ? און דאָס זענען מיינע קינדער. 

--- און דאָס ? 

--- דאָס איז מיין שוויענער. 

--- און די דאָזיגע ? 

--- דאָס איז מיין ווייב'ס אַ שוועסטערעל. 

--- און ווער איז דער יונגערמאַן ? 

--- דאָס איז איהר חתן. 
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גיך ווערד בעשאַפען אַרום אונז אַ גאַנץ רעדעל פון אידען, 
ווייבער און קינדער. מע הויבטאָן טייטען אויף מיר מיט די 
פינגער... עס פאָהרט-דורך פאַרביי אַ בעל-ענלה, חאַפּ איך מיר 
אַריין אין ביירעל און הייס מיך פיהרען אין טהעאַטער אַרײן. 

צוגעפאָהרען צום טהעאַטער, טרעף איך אַ נאַנצע חאַליאַסטרע 
מיידלעך מיט בחורים שטעהען אין דרויסען, רעדען און לאַכען 
און שיטען מיט ווערטלעך. 


-- לאָזט דורך דעם פּריץ ! -- שרייט איינער צוֹם אַנדערען. 
--- פּאַװאָלי, איהר װועט איהם חלילה צעקנייטשען דעם קאַ* 
פֶּעלִיש! -- שרייט נאָך איינער. 


קוים מיט צרות, מיט לייד, זיך דורכגעשטופּט דורך דער 
חאַליאַסטרע צו דער קאַסע, אַ קליין פענסטערעל, טהו איך אַ פרענ, 
צי קאָן איך בעקומען אַ בילעט, און די חאַליאַסטרע פון הינטען 
שטופּט מיך און קוועטשט מיך פון אַלֶע זייטען. 

--- װאָסער אַ בילעט ווילט איהר ? -- פרעגט מיך דער קאַסיר, 
אַ דאַרער בחור מיט אַ לאַנגען גאָרגעל. 

--- װאָסערע בילעטען האָט איהר ? -- פרעג איך דעם קאַסיר. 

-- פאַרהאַן -- זאָגט דער קאַסיר --- אויף אַ נילען און אויף 
צוויי נילען און אויף דריי גילען. 

--- און טייערער איז ניטאָ ביי אַייך ? --- פֿרעג איך איהם, 
און די חאַליאַסטרע בשעת מעשה הערט ניט אויף צו פּילדערען. 

דערהערט פון מיר אַזעלכע דבורים, חאַפּט זיך אויף דער 
קאַסיר פונ'ם בענקעל, שטעקט-אַרױס דעם קאָפּ פונ'ם פענסטערעל 
און שרייט-אויס אויף דער חאַליאַסטרע מיר נלייך אין פּנים אַריין : 

-- אַ דוח אין אייער מאַטענ'ס טאַטען אַריין ! איהר וועט זיך 
ניט צעגעהן ? אָט שיק איך אַייך אַרױס רב לאָזער דעם נאָראָ- 
דאְוואִי מיט אַ קישקע װאַסער ! קומט -- מאַכט ער צו מיר -- 
אַהערצו אין טויער אַריין. 

די חאַליאַסטרע טרעט-אָפּ אַ ביסעל אויף אַ זייט, און איך 
שלאָג מיך דורך דורכ'ן טויער אין הויף אַריין. אין הויף שטעהט 
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--- חנה-ביילע ! וואוהין לויפסט דו אַזױ? -- שרייט אַ 
ווייבעל צו דער אַנדערער איבער דער גאַנצער נאַס און חאָרחעלט, 
קאָן ניט אויסרעדען קיין ,ריש". 

--- אין טחעיאָטעח אַחאָן ! -- ענטפערט איהר דאָס אַנדערע 
ווייבע? אויך מיט אַ חאָרחלען און מיט אַ קמץ דאָרט, וואו מע 
דאַרף אַ פּתח. --- נו, און דו נעהסט נאָח ניט אין טחעיאָטעח אַחאָן ? 

-- אַחויסגעהן זאָל איהח די נשמה ! -- מאַכט דאָס ערשטע 
ווייבעל. --- װאָס זאָגסט דו צו מיין כתרילעווקעח ננידית ? זי 
וויל, איך זאָל איהח היינט מאַכען די גענז, מאַכען זאָל זיך איהח 
א מכה! און פּחעגלען שמאַלץ, פּחעגלען זאָל מען שוין זי, חבונו* 
של-עולם ! די גאַנצע וועלט געהט אין טחעיאָטעח, און איך דאַחף 
זיין געבונרען, בינרען זאָל מען זי שוין אויף אַלֶע פיעח, ליעבעח 
גאָט ! אט 

--- װאָס העחסט דו זי ? --- זאָגט דאָס אַנדערע ווייבעל. -- 
פאַח דיין געלט מעגסט דו נגעהן וואו דו ווילסט. 

--- איך העח זי װוי המן דעם נחיינעח!... --- מאַכט דאָס 
ערשטע ווייבעל. --- איך לויף אַהיים, איך טהו זיך איבעח און געה 
אין טחעיאָטעח אַחאָן, זי זאָל אַפילו אויפלויפען וי אַ באַחנ ! 

ביידע ווייבלעך צעגעהען זיך, און איך האָב דערווייל מיט 
וועמען צו געהן אין טהעאַטער. דאָס ווייבע? קוקט זיך אַלַע וויילע 
אַרום און זעהט, וי איך געה איהר נאָך, בלייבט זי שטעהן אַ 
וויילע און נעמט זיך רעכטס --- איך געה רעכטס; זי נעמט זיך 
לינקס --- איך געה לינקס ; זי געהט פּאַװאָלי --- איך איהר נאָך. 
הויבט אָן דאָס ווייבעל לויפען, אַזױ װי מע לויפט אויף אַ שרפה. 

-- װאָס איז ? --- פרענט מען זי. --- וואו לויפסט דו ? נאָט 
איז מיט דיר ! 

--- עפּיס אַ שלים-מזל ! --- זאָנט דאָס װיַיבע? און ווייזט אֶן 
אויף מיר. -- עח געהט מיח נאָך שוין פון אַ ‏ שעה. איך ווייס 
ניט וועח עח איז!.. 
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-- איהר ווייסט ניט, וואו איז דאָ ערגיץ דאָס אידישע טהעאַ- 
טער? -- טהו איך א פרעג אַ אידען, װאָס לויפט פאַרביי מיר 
מיט אַ פּעקע? סחורה אונטער דער האַנד. 

-- דאָס אידישע װאָס ? -- מאַכט צו מיר דער איר מיט'ן 
פּעקע? סחורה און שטעלט זיך אִפּ און בעטראַכט מיך פון קאָפּ 
ביז די פיס. 

-- דאָס אידישע טהעאַטער -- זאָג איך. 

--- װאָפער טהעאַטער ? -- זאָגט ער. 

-- דאָס טהעאַטער, --- זאָג איך -- װאָס מע שפּיעלט דאָרט, 

--- ווער שפּיעלט דאָרטען ? --- פרעגט ער מיך. 

-- אַדלער --- זאָג איך -- שפּיעלט דאָרטען. 

--- װאָסער אַדלער ? -- מאַכט ער צו מיר. 

-- אַדלער, --- זאָג איך -- דער אמת'ער אַדלער. 

--- פון װאַנען איז ער ? --- מאַכט ער צו מיר. 

--- פון אַמעריקע --- זאָג איך --- איז ער. 

--- פון אַמעריקע ? --- מאַכט ער צו מיר. --- װאָס זשע טהוט 
ער היע ? 

-- ער שפּיעלט דאָ -- זאָג איך --- אינ'ם אידישען טהעאַטער. 

--- װאָס זשע שפּיעלט ער? -- זאָגט ער. 

-- , קאָלדוניא? --- זאָג איך -- שפּיעלט ער. 

--- װאָס זשע הייסט דאָס ,נאָלדוניע"? -- מאכט ער צו 
מיר. איך וויל אַועקגעהן, לאָזט ער מיך ניט; ער ויל, איך זאָל 
איהם נאָר דערצעהלען, װאָס דאָס איז אַזעלכעס ‏ טרעיאטער", 
און װאָס הייסט ,נאָלדוניע?, און ער איז דער אַדלער, װאָס ער 
איז געקומען פון אַמעריקע ?... איך דערצעה? איהם, און וי ווייט 
מעגליך מאַך איך איהם קלאָר, װאָס איז אַזעלכעס טהעאַטער, און 
װאָס איז , קאָלדוניאַ", און ווער איז אַדלער. סיין איד הערט- 
אויס אַלסדינג מיט קאָפּ, בויגט זיך אָן, טהוט אַ שפּיייאױס און 
געהט-אַװעק אֶהן אַ זייט-געזונד. 


ל. 


כתרילעווקער טהעאַטער. 


אַרױסגעגאַנגען פונ'ם ווייןדקעלער, האָב איך דערזעהן אֵין 
אַפיש מיט גרויסע אותיות, אויף אידיש, אָפּגעדרוקט די דאָזיגע 
ווערטער : 

,דאָס ערשטע מאָל אין כתרילעווקע ! 

,דאָס אירישע טהעאַטער ! 

,דער אמת'ער אַדלער פון אַמעריקאַ ! 

,דער נרעסטער קאָמיקער פון דער וועלט ! 

,איהר װועט צעגעהן פאַר געלעכטער ! 

,אַזאַ באַבע יאַחנע איז נאָך ניט געווען זינט די וועלט שטעהט ! 

,אַזא האָצמאַך, װי ביי אונז, אין נאָך נאָר ניט געבוירען 
געװאָרען ! 

,היינט שפּיעלט מען אַ שפּאָנעל-נײע אָפּעראַ: 


!קאַלדוניאַ ! 

,אידען ! פערזעצט װאָס איהר האָט ! 

,אידען ! געהט אין טהעאַטער! 

,אידען ! איהר װועט זיך מחיה זיין ! 

,אידען ! לויפט ! 

,בילעטען קויפט ! 

,ניכער ! גיכער! 

,וי אַ וויכער !"... 

אונטען געהט נע'חתמ'עט : דער רעזשיפער, דער דיריזשער 
און דער אַנטרעפּרינער --- טאַקי אַדלער אַליין, דער אמת'ער אַדלער 
פון אַמעריקאַ, דער גרעסטער קאָמיקער אין דער וועלט. 
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-- איהר זענט אַלע בהמות ! -- רופט זיך אָן אַ ראַקאָװאַטע 
אירעל מיט אַ ליוסטרינענער קאַפּאָטע, רעדט פּאַװאָלי, צעהלט די 
ווערטער, לעגט-אַרױף דעם פיננגער אויף דער נאָז, האלט דאָס מויל 
אין אַ זייט און שמייכעלט צו זיך אַליין זעהר נעשמאַק, און די 
בעקלעך פּלאַמען איהם. --- איהר זענט פערד, וי איך בין אַ איר, 
אוי, זענט איהר פערד! איך קוק און שווייג און הער זיך צו, 
װאָס איהר רעדט : ציוניסטען, שמיוניסטען, קעבעבע מיט לאַק- 
רעץ !... איך זעה-אַרױס, אַז איהר ווייסט קיינער ניט מה דקאמרי 
רביצין ! אויב איהר ווילט, װעל אי ך אייך זאָגען װאָס דאָ ליגט ! 
די מעשה דערפון איז אַזױ... נאָר הערען זאָלט איהר מיט קאָפּ !... 

ער נעמט דאָס בערדע? אין מויל אַרײן, פערמאַכט די אויגען, 
טראַכט לאַנג-לאַנג און חאַפּט זיך אויף פונ'ם שלאָף און טהוט אַ 
מאַך צום בעל-הבית, קנאַקט-צו מיט'ן פינגער : 

-- רב זייטיזשע מוחל! הייסט געבען נאָך אַ פלעשעל ,וויי 
מאָראָזיג ? !4: 
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אברהמניו ! אברהמניו! 
אֶבינו טי נאַש! 
טשעמו טי נע פּראָסיש 
אלהינו נאַש ! 
אַלבאָ נאַס װיקאָפּיט, 
אַלבאָ נאס װיפּראָסיט -- 
לארצנו נאַשו, 
לזעמליו נאַשו !9... 
אַזן עס האַלט ביי'ם ,װיקאָפּיט", מאַכען זיי דאָס מיט אַ 
שטורם, מיט אַ ירנזון, דאָס הייסט, מיט שטארקייט; נאָר אַז 
עס קומט צום ,װיפּראָסיט?, ווערען זיי מיט אַ מאָל ווייך, בויגען- 
אַיין די קעפּ און מאַכען מיט די הענד, װי, להבדי?, אַ פרומער 
חזן ימים-נוראים פאַר'ן עמוד. און ביי'ם , לאַרצנו נאַשו, לזעמליו 
נאַשו" צעוויינען זיי זיך טאַקי מיט טרערען, װי קליינע קינדער... 
-- עי-דעי-עידעי ! --- רופט זיך אָן איינער פון דער קאָמפּאַניע, 
אַ איר, װאָס דאָס קאַשקעטעל ליגט איהם שוין אויף יענער האַלבע 
קאָפּ, די אוינען זענען ביי איהם וי שלעפעריג און די צונג פּלאָנ- 
טעט זיך שוין אביסע? צווישען די צייהן. --- װאָס װאָלט געווען, 
אַשטײנער, כרומה למשל, מע זאָל אונז אָפּנעבען, הייסט דאָס, 
ארץ-ישראל? האַ, יענקע? 4 װאָס זאָגסט דו, יענקעל? דו ביזט 
דאָך עפּיס אַ יורע-נגן ! 
-- ארץדזישרא? ? --- זאָנט יענקעל, ציהט-אויס דעם האַלן 
און קראַצט זיך אונטער'ן קאָלנער. --- ארץדישראל'? ע! ס'װאָלט 
אודאי געווען ניט שלעכט... עפּיס טהוען זיי, זאָגט מען, דאָך אין 
דעם --- ווי אַזױ הייסען זיי ? די... די... רי... 
-- די ציוניסטען ? -- חאַפּט איהם אונטער נאָך איינער. -- 
בלאָטע ! ס'וועט נאָר ניט זיין פון דעם ! 
--- פאַר װאָס ? עפּיס באַדאַרף דאָך זיין אַלסרינג מיט אַ טעם } 
-- אַזױ. מסתמא ווייס איך, אַז איך זאָג. ‏ איך האָב פיינט 
רעדען גלאַט אַזױ. דו ווייסט דאָך, אַז איך זאָנ, איז געזאָגט ! 
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װאָרום איך, אַז איך טרעט-צו צו אַ געשעפט, שמעק איך פריהער, 
שא, פּאַװאָלינקע, נישט געחאַפּט... און אַז איך שמעק גוט אָן וואו 
עס האַלט, טהו איך מיר אַ פּאָרקע הינטע-אַרום -- דאָס, יענס, 
לאָקש, בוידעם, ציבעלע, טאָמער אַזױ, טאָמער אַזױ, װאָס װעט 
אַייך אַהרען, ממה-נפשך, וי זאָגט ער: גוט אין אַ חיי-שעה!.. 
אַי, טאָמער טהוט מיר יענער אַ קוק-אַװעק און איך דערזעה, אַז 
ס'איז אויף צרות, אויף קידער-ווידער ? טרעט איך מיר אֶפּ אָן אַ 
זייט און -- שאַ! לאָז זיך עס טהון אֶהן מיר!... אויב ס'איז 
באַשערט, װועט דאָס ניט אַװעק, און אַז מע וװועט באַדאַרפען פּאָר- 
קען, װועט מען פּאָרקען... פאַרהאַן אַ פּייטערבאַרג איז פאַרהאַן !... 
מיר ווייסען שוין, וואו אַ טיר עפענט זיך, מיר פאַרשטעהען דאָס 
מין... מיר קענען די עברי װאָס מע דאַרף... טאָמער דאַרף מען 
שרייבען, געפינט-מען שוין דעם, װאָס ער שרייבט.. דער עיקר 
איז, ס'זאָל זיין שטיל -- ששש!!! (ער טהוט זיך אַלֵיין אַ ביס 
דעם קולאַק און ווערד שטיל). 

נאָך עטליכע אידען מיט פערשיעדענע קאַפּאָטעס און אַלערלײ 
קאַשקעטען זיצען ביי איין טישעל און רעדען אַלע מיט א מאָל, 
אַזױ, אַז זייערע ווערטער ווערען צענויפגעגאָסען אינאיינעם, און 
עס קומט אויס אַ מישמאַש פון מסחר, פון פּאָליטיק, פון , װימאַ- 
ראָזיג", פון אַמאָליגע יאָהרען, פון היינטינע קינדער, פון דאָק- 
טוירים, פונ'ם טראַמװאַי, פון דער טאַקסע, פון אַ רוח-אין-די- 
כתרילעווקער-נגידים'ס-טאַטען-אַרײין -- ס'איז שווער אַרויפצוחאַ- 
פּען אויפ'ן פּאַפּיער דאָס, װאָס סע ווערד דאָ גערעדט. און ביי דער 
זייט שטעהען ווילד-פרעמדע אידען, װאָס טרינקען ניט קיין , װימאָ- 
ראָזיג", נאָר זיי זענען אַרײינגעגאַנגען אַהער גלאַט אַזױ, הערען 
װאָס מע רעדט טאַקי, און אין איין וועג זיך אָנװאַרעמען... 

נאָך אַ קאָמפּאַניע אידען זיצען אַרום טיש, טרינקען ,װימאָ- 
ראָזיג" און זינגען אַ ליעדעל, און דוקא אויף גוייש; נאָר שטיל, 
אֶהן געפּילדער, מיט זעהר אַ ויינענדיגען נוסח, װוי מע זאָגט 
סליחות אָדער תהלים : 
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זיצען צוויי אידען ביי אַ טישעל, אַראָפּנעלאָזט די קעפּ. מע זעהט, 
אַז ס'איז ביי זיי אויסגענאַנגען ווערטער. חאַפּט זיך אויף איינער: 

-- װאָס זאָגסט דו, שמעון-דוד, אויף דעם , װימאָראָזיג", האַ ? 

-- װאָס זאָל איך זאָגען אויף דעם , װימאָראָזיג" ? -- חאַפּט 
זיך אויף דער אַנדערער, װוי פונ'ם שלאָף. -- ס'איז א , װימאָ- 
ראָזיג" פון נאָט ! ס'איז שוין איין מאָל אַ , װימאָראָזיג" ! 

--- מע באַדאַרף איהם פרענען, צי װועט ער האָבען פון דעם 
אייגענעם , װימאָראָזינ", אם-ירצה-השם, אויף פּסח ? 

-- דו זאָרגסט זיך שוין פאַר פּסח ? ביזט שוין, אַפּנים, אַ 
באַװאָהרענטער מענטש אַרום און אַרום, נאָר פּסחיגער ,וימאָ- 
ראָזיג" געהט דיר אֶפּ ? 

-- װאָס דען, איך בעט דיך, אַז אֶך און וועה איז מיר ! 

-- אַז אֶךְ און וועה איז טאַקי דיר, אַז דו באַדאַרפסט זיצען 
אָט-אַדדאָ אַ נאַנצען טאָג, אויסבאַהאַלטען זיך פונ'ם ווייב, זי זאָל 
ניט מאָנען אויף שבת. 

-- דערמאַן מיר ניט דאָס ווייב, געב מיר בעסער מיט אַ 
פּיסטױ? אין האַרצען ! װאָס קאָן איך איהר געבען? צרות קאָן 
איך איהר נעבען, אַז אֶךְּ און וועה איז מיר ! 

-- דו מיינסט, מיר איז בעסער ? אַז אֶךְּ און וועה איז מיר 
אויך ! 

-- איך ווייס, אַז דיר איז אויך ניט בעסער, אַז אֶךְּ און וועה 
איז אונז ביירען ! לחיים ! לאָמיר זיין געזונט... 

נאָך צוויי אידען זיצען ביי איין טישעל, איינער מיט אַ נאַנ- 
צער קאַפּאָטע, און דער אַנדערער מיט אַ צעריסענער קאַפּאָטע. 
דער װאָס מיט דער נאַנצער קאַפּאָטע רעדט, און יענער װאָס מיט 
דער צעריסענער קאַפּאָטע קוקט איהם נלייך אין די אוינען אַרײן 
און שאָקעלט-צו מיט'ן קאָפּ. 

-- פאַרשטעהסט דו שוין, װוי אַזױ לוי-יצחק דרעהט-אויס אַ 
נעשעפט ?... לוי-יצחק קאָן זיך אַריינדרעהען און דרעהען און פאַר- 
דרעהען אי זיך, אי יענעם, און סוף-כל-סוף פאָרט אויסדרעהען! 
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אוה דעם פֿאַם:; ,ווײפאַרצַזינ אקערמטן. א אַז 
איהר ווילט, דער וויין זאָל זיין רויט, נעמט מען דעם אייגענעם 
װימאָראָזיג און מע פאַרפאַרבט איהם מיט נאָלעש-טינט און מע 
שרייבט אָן מיט קרייד אויף דעם פאס: ;זמירער פ עאָ דאִ- 
פיע', אָדער ;אוננערשער מאַלאַנע".. און כתרילעו- 
קער מבינים זשליאָקען די דאָזיגע קאַקאַפּיציע און לעקען די פינ- 
נער... שאַ, אָט געהט דער בעל-הבית, אַרויסגעהן זאָל פון איהם 
די פּאַרע ! 

דערזעהן דעם בעל-הבית נעהן, הויכט דער בחור אָן צו האַקען 
די ראָזינקעס מיט אַלֶע כחות. 

-- װאָס האָט אֵיהר נעװאָלט ? -- מאַכט צו מיר דער בעל- 
הבית, אַ רויטער איד, ניט קיין הויכער, מיט אַ הייזעריג קול און 
מיט איין אויג אַיין אָפּענעם, װאָס אפילו אַז ער שלאָפט, מוז ער 
דאָס אויך, אַפּנים, האַלטען אָפען. 

-- אַ גלעזעל וויין. -- זאָג איך. 

-- אַ לאחדים-גלעזעל-וויין ? --- מאַכט ער צו מיר, דרילעװועט 
איין אויהער און קוקט אויף דער סטעלי. 

-- אַ לאחדים-נלעזעליוויין. -- זאָג איך. 

-- װאָס זשע -- זאָנט ער -- האָט איהר זיך אַראָפּנעלאָזט 
אין קעלער ? פאַר װאָס זענט איהר ניט אַרױיפגענאַנגען אויבען ? 
קריכט-אַרויף און נעמט זיך, זייט מוחל, רעכטס ! 

איך קריך-אַרױף און נעם מיך רעכטס און קום-אריין אין אַ 
פינסטערען חֹדָר, פול מיט רויך און מיט בלאָטע. ‏ עס שטעהען 
עטליכע טשאַכאָטעטשנע הינקענדיגע בענקלעך, און אידען זיצען, 
רויכערען פּאַפּיראָסען און טרינקען ,װימאָראָזיג". זיי זינגען ניט, 
שרייען ניט, שלאָגען ניט מיט די הענד אין טיש אַרין און בע- 
ווייזען ניט קיין שום מיאוס'ע שטיק ; װאָס דען טהוען זיי ? זיי 
זיצען און זויפען דעם ,װימאָראָזיג" פון די גלעזלעך, פעררויכערען 
אַ פּאַפּיראָס, זיפצען און קרעכצען און רעדען שטילערהייד. אֶט 


4ור 
כתרילעווקער וויין און כתרילעווקער שכורים. 


,נאָך אַזאַ מיטאָג װאָלט געווען גוט פערטרינקען מיט אַ 
נלעזעל וויין", -- אַזױ טראַכט איך מיר און דערזעה אֵיין אוים- 
שריפט : ,בכאן מוכרים יי"נ, מעד וביער למקח השוה". 

איך לאָז מיך אַראָפּ אין אַ פינסטערען קעלער, צווישען פעסער 
און פעסלעך, צעבערס און פלעשלעך, און דערזעה, ביי דער זייט 
זיצט אַ היבשער בחור מיט אַיין אונטערגעבונדען געשװאָלען פּנים 
איבער אַ מולטער און האַקט ראָזינקעס מיט אַ האַקמעסער. 

-- וואו איז ערגיץ דער בעל-הבית ? -- פרעג איך דעם בחור. 

-- דער בעל-הבית ? -- מאַכט צו מיר דער בחור און נעמט- 
אָן אַ פולע זשמעני מיט ראָזינקעס, טהוט אַ שמיר איבער'ן מוי? 
און חראָמקעט מיט די צייהן גאַנץ געשמאַק. -- דער בעל-הבית 
איז אין קאַמער, ער מאַכט ,װימאָראָזיג". 

-- װאָס הייסט -- זאָג איך -- ער מאַכט ,װימאָראָזינ" ? 

-- איהר ווילט וויסען, -- מאַכט צו מיר דער בחור -- װי 
אַזױ מע מאַכט ,װימאָראָזינ" ביי אונז אין כתרילעווקע? מע 
נעמט ראָזינקעס און מע האַקט און מע האַקט, און מע האַקט זיי 
אַריין אין אַ נרויס פאַס אַריין, מע בויטעט אָן דאָס איבעריגע מיט 
װאַספער פון דער ננילאָפּיאַטקע און מע מישט אַריין האָפּען, הויבט 
דאָס אָן צו שפּיעלען, און אַז סע צעשפּיעלט זיך, ווערד אַ גע- 
שטאַנק, אַז מע קאָן דערװואָרגען ווערען ! נעמט מען אַ פּאֶר עמער 
,שפּירעט" און מע האַקט-אַריין עפּיס אַ מין פּראָשעק אַזעלכען, 
װאָס סע קאָסט אַ נילען אַ פּודר; נאָכדעם זייעט מען דורך דעם 
נאַנצען וויין דורך אַ נויישען העמד און מע שרייבט אָן מיט קרייר 
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עס קומט אָן רחל מיט'ן נגעבעקס און מאַכט מיר דעם הערינג, 
און די הויכע אידינע הערט ניט אויף אויסצומאָהלען, װי עס רינט 
ביי איהר שמואל'קען פון אַיין אויהערעל... זי האָט מורא, זי װועט 
וויעדער מוזען אָנקומען צום רופא -- ווייסט זי ניט, צו װאָסער 
רופא זאָל זי געהן ? דען צו װאָסער רופא זי זאָל ניט געהן, ווייסט 
זי פריהער, אַז ס'איז אַרױסגעװאָרפען, מחמת די כתרילעווקער 
רופאים, דער רוח זאָל זיי נעמען, זענען גוטע בלוטצאַפּערס! אַ 
כתרילעווקער דאָקטאָר אַז איהר ניט חלילה ווינצינער פון אַ גילען, 
טהוט ער אַייךְ אַ שמיץ אין פּנים אַרײין! ס'איז איהם קאַרג צו 
קרענקען, דעם פּראָפּעסאָר !... 

-- גיט עפּיס אַ נדבה אַ קראַנקען! -- מאַכט אַ איר מיט אַ 
בלוי פּנים און ציהט אויס אַ קליין אויסגעטריקענט הענטעל, װאָס 
איז בעשאַפען געװאָרען לכתחילה פאַר אַ סגולה אויף בעטען נדבות. 

-- גיט עפּיס אַ נדבה אַ וויסטען קאַליקע ! -- רופט זיך אָן 
אַ נפש, װאָס נעהט אויף די הענד, מחמת ביידע פיס זענען ביי 
איהם צענויפגעפלאָכטען און אונטערגעבויגען אונטער זיך. 

-- ניט עפּיס אַ נדבה אַ חולה-נופל'דיגען !... 

איך װאַרף-אַװועק אין מיטען דער , סעודה", איך צערעכען זיך 
פּאַר'ן עסען און אַנטלױף פון דער ,רעסטאָראַציע" וואו דער שװאַר- 
צער פעפער װאַכסט! 
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בראָנפען װעט איהר נעמען? ועל איך אַייך נעבען אַ ביסע? 
, שפּירעט". 

דה אַך;-+- זאָנ איך =-יפיטץ נרעפמען כבוד ! 

-- איך על אַייךְּ געבען אין אַ פינסטערער כֹלִי. -- מאַכט 
צו מיר דער אַלטער און שלעפּט-אַרױס פון בוזעם-קעשענע אַ פלע- 
שעל און אַ קליין נעגלייזט טעפּעלע און גיסט מיר אָן אַ ביסעל 
,שפּירעט". דאָס ביסעל , שפּירעט" מאַכט מיר נאָךְ אַ גרעסערען 
אַפּעטיט, און איךְּ פיהל?, אַז עס עקט זיך מיר דאָס חיות. 

עס קומט רחל מיט'ן הערינג און טהוט זיך א פּאַטש מיט 
ביירע הענד ;איבער'ן קליידעל : 

-- אוי, אַ דונער איז מיר! איך האָב נאָר פאַרנעסען, אַז אין 
שטוב איז ניטאָ נישט קיין בולקע און נישט קיין ברויט! װאָס 
פאַר אַ געבעקס האָט איהר ליעב ? אידישען קוילעטש, צי פּראַנ- 
זאָלִיס, צי נאָר קאָרן-ברויט ? 

-- װאָס איהר װועט דערזעהן פריהער -- זאָג איך -- אָט 
דאָס זאָלט איהר קויפען! איך בעט זעהר, איהר זאָלט מיך מעהר 
נישט פרענען װאָס איך האָב ליעב ! איך האָב אַלסדינג ליעב ! 

-- אַ קאַפּריזנער אורה! -- זאָגט רחל. -- פּערעבענדיוועט 
נאָך מעהר וי מיין מאָן !... מיין מאָן װאָלט אַ בעלן געווען אַלע 
טאָג אַ פרישען פּידפּאַלעק... אַלט-געבאַקען ברויט נעמט ער נישט 
אין מוי?ל אַרין... קאָן דען זיין אַלע טאָג פּריש געבעקס ? דאָס 
קאָן אויספיהרען סיידען קאָביליאַנסקי... 

-- נו, געה שוין, געה! -- זאָגט צו איהר דער אַלטער,. -- 
זעהסט דאָך, אַז זיי חלש'ען עסען !... 

רחל? געהט אַװעק נאָך געבעקס און עס קומט אַריין אַ אידינע 
אַ הויכע מיט איין אוינ: איין האַנד האַלט זי אין בוזעם און מיט 
דער אַנדערער האַנד קראַצט זי זיך אין אויהער. 

-- װאָס טהוט מען, רב משה-יענקעל, גיט מיר אַיין עצה 4 -- 
זאָגט די הויכע אידינע צום אַלטען. -- ביי מיין שמואל'קען האָט 
זיך שוין ויעדער צעשפּיעלט אַיין אויהערעל... 
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בעטגעװאַנד... און דערצו בין איך אַ קראַנקער און אַ קאַפּריזנער ! 
אויסשטעהן מיין שגעון --- כאַדאַרף מען זיין שטאַרקער פון אַייזען ! 
דאָס הייסט, בטבע בין איך דוקא אַ נוטער, נאָר מיך אַז מע 
דער'רגזנ'ט מיט אַ װאָרט, איז חיות ניט זיכער -- װאָס סע קומט 
מיר אין האַנט פליהט דאָס אין קאָפּ אַריין !... אָט אַזאַ ספּילשלי- 
ווער בין איך !... איהר מיינט, איך האָב דאָס איהר ניט געזאָגט 
פריהער, איידער איך האָב זי גענומען? איך האָב איהר געזאָגט, 
אַז קיין האָניג װועט זי ביי מיר ניט לעקען ! זי ועט זיין צופריעדען, 
אַז עס װעט זיין אַ שטיקעל ברויט אין שטוב. פון פלייש און פון 
מילך שמועסט מען ניט. און האָרעװען -- האָב איך איהר גע- 
זאָגט פריהער, אַז זי װעט האָרעווען פאַר דריי... 

-- צוליעב װאָס זשע האָט זי אַייךְ גענומען? -- פרעג איך 
איהם. 

-- װאָס הייסט -- מאַכט ער צו מיר פערוואונדערט -- צו" 
ליעב װאָס ? און די ש טוב איז ביי אֵייךְ אַ הונט ? 

-- װאָפער שטוב ? -- זאָג איך. -- אָט דער מויער איז דען 
אַייערער ? 

= ניץן == מאַכט ער צו מיה מים א נעלעכטער. -- איך 
מיין די ,רעסטאָראַציע", װאָס איך האָב. ס'איז שוין ביי מיר 
אַיין אַיינגעפיהרט געשעפט פון כמה וכמה יאָהרען. אט וי ס'איז 
ניט געשלאָגען איצטער די פּרנסה, פון דעסטוועגען איז פאָרט אַ 
שטוב ! ווען איהר טהוט אַ קוק אויף מיין רחל'ען, אַז זי טהוט זיך 
אָן און געהט אַרױס אויפ'ן שפּאַציער, װאָלט איהר געמיינט, ס'איז 
אַ גראַפיניע ! זי איז טאַקי, קיין עיןדהרע, זעהר אַ שענע. איצט 
איז זי שוין אַ ביסעל , אָפּגעבליאַקעװעטם?. איהר זאָלט זי געווען 
זעהן פריהער מיט עטליכע יֹאֶהר!... 

-- וויפיעל קינדער האָט איהר ? -- מאַך איך צו איהם. 

-- טעטעיטע! -- מאַכט ער צו מיר. = קינדער! אָט דאָס 
איז די גאַנצע צרה, װאָס איך האָב קיין קינדער ניט !... אַ ביסעל 
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סיידען האַקען מיט אַ האַק -- דער שװאַרצער יֹאָהר ווייסט זיי, 
װאָס זיי שטופּען אָן אַהינצו, װאָס ס'איז אַזױ האַרט?! מע האָט 
אַנומעלטען צעהאַקט אַ קאָלבאַס, האָט מען געפונען אַ צװיאָק. 
אַפנים, זיי לעגען אַרײן צוויעקעס, סע זאָל נעהן גוט אויף דער 
װאָג ... 

-- טאָמער װאָלט געווען גענוג רעדען ? -- רופט זיך אָן דער 
אַלטער. -- געה און ברענג צו טראָנען, און אַיין עק זאָל דאָס האָבען ! 

-- װאָס הייסט, גלאַט ברעננען צו טראָגען? מע באַדאַרף 
דאָך וויסען װאָס ברענגען! איטליכער האָט זיך זיין משוגעת ! 
אָט האָסט דו, אַשטײגער, ליעב געפּרעגעלטע פיש; און אַנדערע 
האָבען פיינט געפּרעגעלטע, האָבען ליעב באַק-פיש... צי, אַשטײגער, 
פאַרהאַן אורחיב ביי אונז אַזעלכע, װאָס הייסען זיך אָפּקאָכען 
געהירען און עסען דאָס צעהאַקטערהײד מיט אַ ציבעלקע און מיט 
שמאַלץ... און װויעדער איז פאַרהאן אַזעלכע, װאָס האָבען ליעב 
אין מיטען דער ואָך פּעטשאַי מיט צוגעטריקענטע פּענעצלעך מיט 
קנאָבע?... און פאַרהאַן אַזעלכע פרעסער, װאָס וועלען אֵייךְ אַועק- 
נעבען די נשמה פאַר אֵַיין אָנגעפילטע קישקע מיט פאַרפעל... און 
פאַרהאַן װויעדער אַזעלכע, װאָס איהר זאָלט זיי גילטען, זיי זאָלען 
אַייך נעמען אין מויל אַריין אַיין עסינגפלייש !... 

-- איך בעט אַייך, -- זאָג איך -- ברענגט מיר װאָס איהר 
וועט שוין ברענגען, װאָרום איך בין טוידט-הונגעריג ! 

רחל נעהט אַװעק, און דער אַלטער רופט זיך אָן צו מיר ; 

-- נייען מאָס רעד! 

-- ס'איז אַײערע אַ טאָכטער ? -- פרעג איך איהם. 

--- װאָסער טאָכטער ? --- מאַכט ער צו מיר. --- ס'איז מיין 
ווייב, דאָס אַנדערע ווייב ביי מיר. עךיעךיעך! אודאי איז דאָס 
ניט יענע... יענע, עליה השלום, איז געווען אַ אידינע, װאָס מע 
קריגט זי נישט !... דאָס הייסט, איך האָב צו דער אויך נאָר ניט ; 
זי האָרעװעט נעבאַךְּ זעהר געטריי. אַז אָךְ און וועה איז איהר !... 
אָט דאָס שטיקע? מאַטראַץ, װאָס איהר זעהט, איז אונזער גאַנץ 
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ה- מיט א ציבעקקע. 

-- און מיט עסיג אוי - עך ? 

--- מיט עסיג אויך. 

-- און מיט בוימע? אוי - עך ? 

-- מיט בוימעל אויך. 

זי טהוט װיעדער אַ טרייסעל דעם פאַרטוך, קאַטשעט-אָפּ די 
אַרבעל, לאָזט זיך געהן נאָך אַ הערינג און קעהרט זיך אום צוריק. 

-- וי אַזױ האָט איהר ליעב אַ הערינג זאָל זיין -- מיט אַ 
מילעך ? צי מיט אַ רויג ? 

אאז ער זיי) װ"וער װיל'זיך. -- זאָנ איף.-- אבי לאו 
ער שוין זיין. 

-- גערויכערטע פישלעך עסט איהר? 

= יפאר ווואם,ניט? = זאָט אוך. 

-- און אַדעסער קעפאַליען? -- זאָגט זי. 

-ר -כבוד. נהול וי דה. זאנ איך, 

איך ייס אָבער ניט. --אַנט זי" - צי זי זענען שוין 
דאָ? מיר דאַכט, אַז זיי זענען נאָך נישטאָ, און אפשר זענען זיי 
שוין דאָ ?... ניין, ס'איז נאָךְ פריה !... פון דעסטוועגען װעל איך 
נעהן זעהן, טאָמער זענען זיי שוין דאָ... 

רח? לאָזט זיך געהן און קעהרט זיך אום צוריק. 

-- אויף אידישען קאָלבאַס זענט איהר אַ בעלן ? 

-- אֶךְּ! -- זאָג איך. -- אדרבה, קויפט, קויפט קאָלבאַסען, 
איך האָב ליעב קאָלבאַסען. 

-- איהר מיינט דאָך אודאי װאַרשעװוער קאָלבאַסען ? 

-- נו יאָ! -- זאָג איך. -- געוועהנליך, װאַרשעווער ! 

- אזי! דק זאַנט. זי. - וועט איהר מוח? זײַן זיך דורפ" 
פאָהרען קיין װאַרשעװו, װעט איהר דאָרט עסען װאַרשעװער קאָל- 
באַסען,. ביי אונז פאַרקויפט זיך כתרילעווקער קאָלבאַסען, פון 
אונזער איינענער כתרילעווקער פאַבריקע, באַדאַרף מען האָכען צו 
זיי אַייזערנע צייהן! שניידען מיט אַ מעסער איז אונמעגליך, 


88 שלום-עליכם 


--- וואו האָט איהר נעזעהן -- זאָגט זי -- נאָך האַלבען טאָנ 
באָרשטש? אַ באָרשטש דאַרף זיך קאָכען -- דאָס ווייסט איהר, 
צי ניין ? 

-- אַלסדינג -- זאָג איך -- באַדאַרף זיך קאָכען. 

-- אַבי איהר ווייסט, -- זאָנט זי -- איז גוט ! 

-- נו, י-- זאָג איך -- איז קיין ראָסעלפלייש אויך ניטאָ? 

-- פון װאַנעט -- זאָנט זי -- האָט זיך גענומען א ראָסעל- 
פלייש? ס'איז געווען אַ ראָסעלפלײיש, האָט מען איהם אוים- 
נעגעסען. 

=י'ט, ר ואַנ איך קאז זיין א זויך! 

--- מיט װאָס, --- זאָגט זי --- ווילט איהר, זאָל זיין די יויך ? 
מיט מאַנעגרײפּלעך, מיט אַ מצה'לע, צי מיט מאָנדלען (אַ פּתח 
פערבייט זיך ביי איהר אָפּט אויף אַ קמץ). 

-- לאָז זיין -- זאָג איך -- מיט װאָס איהר ווילט, אַבי 
אַ יויך! 

-- אויף ווען, -- זאָגט זי -- ווילט איהר, זאָל זיין די יויך ? 

-- װאָס הייסט, -- זאָג איך -- אויף ווע ? אויף באַלד! 

-- װאָס הייסט, -- זאָנט זי -- אויף באַלד ? איהר ווילט 
דאָך מסתמא אַ יויך זאָל זיין פון עוף ? װואָסער טעם האָט אַ יויך 
אֶהן עוף ? און אַיין עוף באַדאַרף מען ערשט חאַפּען, שיקען צום 
שוחט, אָפּפליקען, מאַכען, זאַלצען, אָפּניסען, אויסווייקען און צו- 
שטעלען. עס קאָן אַרויסקומען הלואי אויף דער נאַכט. 

-- גיט זשע מיר אַזױ -- זאָג איך -- װאָס ניט אין: אַ 
שטיקעל פלייש, אַ ביסע? זופּ, אַ פּרעזשעניצע פון עטליכע אייער, 
אָדער עפִּיס געזאַלצענס, טאָמער האָט איהר ?... 

-- אַ מאָדנער איד! -- רופט זי זיך אָן צום אַלטען. -- 
אַלסדינג גלוסט זיך איהם... אַ הערינג, אויב איהר וילט, קאָן 
איך אַייךְ מאַכען. 

-- לאָז זיין אַ הערינג, -- זאָג איך -- אַבי ניכער. 

-- וי אַזױ ווילט איהר? -- זאָנט זי. -- מיט אַ ציבעלקע ? 
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--- פון װאַנען -- זאָג איך --- האָב איך זי געזאָלט קענען, 
אַז איך בין דאָס ערשטע מאָל אויף מיין לעבען אין כתרילעווקע ? 

-- הערסט ! היינט װאָס זשע -- זאָגט ער -- פרעגט איהר 
זיך נאָך אויף שרה'ן ? 

-- איך פרעג נאָר ניט אויף שרה'ן. -- זאָג איך. -- איך 
פרעג, צי דאָ איז דער רעסטאָראַן , שרה אינדיק", װאָס סע שטעהט 
אויפגעשריבען אויף דער װאַנט? איך יל עפּיס עסען. 

-- עפּיס עסען ? -- מאַכט ער צו מיר. -- הערסט! היינט 
װאָס זשע שוויינט איהר? רחל! רחל! 

און עס בעווייזט זיך א שוארצ'חנ'עוודיג ווייבעל מיט 
שװאַרצע לאַכענדינע אוינעלעך, מיט פערקאַטשעטע אַרבעל און 
מיט מעה? אויף די הענד, אויפ'ן פאַרטוך און אויפ'ן פּנים. 

-- װאָס איז שוין ווייטער ? -- רופט זיך אָן דאָס שװאַרצ" 
חנ'עוודיגע ווייבעל, טהוט זיך אַ וויש די נאָז מיט'ן אַרבעל, װאָס 
אויף דער זייט עלענבויגען. -- מע לאָזט ניט איבערזיפּען די מעהל ! 
אַלע מינוט: רחל! רחל! 

-- זיי ווילען עפּיס עסען. -- מאַכט צו איהר דער אַלטער 
און הערט ניט אויף צו פּאַטשען דעם מאַטראַץ. 

-- עפּיס עסען ? -- רופט זיך אָן דאָס ווייבעל מיט אַ מאָרנע / 
מין געזאַנג, װי מען איז מעביר די סדרה, און טרייסעלט-אויס 
דעם פאַרטוך און פערשיט מיר די אויגען מיט מעהל, -- װאָס 
ווילט איהר עסען ? 

-- װאָס האָט איהר? -- זאָג איך צו איהר מיט'ן זעלבען 
נינון, װאָס זי. 

-- װאָס ווילט איהר ? -- זאָגט זי נאָך א מאָל מיט'ן איינע- 
נעם ניגון. 

-- װאָס איך װויל? -- זאָג איך. -- המ... פיש איז דאָ ביי 
אַייך געפילטע ? 

-- נאָכ'ן מאַרק פיש ? -- זאָגט זי -- אַ שענע מעשה ! 

-- נו, לאָז זיין באָרשטש, -- זאָג איך -- אַז ניט קיין פיש. 


ז. 
כתרילעווקער רעסטאָראַנען. 


,כשר! בכאן עסט מען פריש און װאָלװע?! שרה אינריק". 

איבערגעלייענט אַזאַ מין אויפשריפט, קלעטער איך אַרױף, 
אויף גליטשיגע טרעפּ, אויפ'ן צווייטען שטאָק פון אַ רויטען נאַ- 
קעטען מויער, און חאָטש די ריחות, װאָס לאָזען זיך הערען אויף 
די טרעפּ, זענען עפּיס ניט אַזױ אַנגענעהם פאַר דער נאָז, נאָר אַ 
הונגעריגער מאָגען קלויבט נישט איבער. 8 

-- וואו איז דאָ ערגיץ שרה אינדיק? -- טהו איך אַ פרענ 
ביי אַיין אַלטען אידען מיט אַ נעל פּנים, װאָס זיצט אויף דער 
ערד און פערריכט אֵיין אַלטען מאַטראַץ. 

-- ווייט! -- מאַכט צו מיר דער אַלטער און טהוט אַ פּאַטש 
דעם מאַטראַץ, און עס געהט פון איהם אַ גרין רויכעל. 

-- אַװעקנעפּאָהוען ? -- פרעג איך איהם. 

-- אַװעקגעפאָהרען! -- מאַכט צו מיר דער אַלטער און 
שאָקעלט מיט'ן קאָפּ,. -- אַװעקגעפאָהרען אויף אייביג !... 

-- געשטאָרבען ? ברוך דיין אמת! -- זאָג איך און וי? 
מיך אַרױסחאַפּען צוריק. 

-- יאָ, -- מאַכט ער -- געשטאָרנען. ערב פּסח ווערד 
זעכס יאָהר, אַז זי איז געשטאָרבען. גלויבט מיר, איך האָב זי 
נאָך נישט פאַרנעסען אויף קיין מינוט אפילו! וי קאָן מען דען 
אַזעלכעס פאַרנגעסען ? איהר קאָכען, איהר באַקען, איהר באַגעהן 
זיך מיט דער וועלט, איהר רעדען מיט אַ מענטשען און איהר 
צוטרעפען מיר מיין שנעון! נאָר איך פּאַרשטעה ניט -- איך 
באַדאַרף אַייךְ דערצעהלען ? איהר האָט דאָך זי מסתמא געקענט ? 
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מיט משונה-מאָדנע קולות, װאָס לאָזען זיך אויס, מיינסטענס, 
מיט אַ גראַם : 
אַ טכה, אַ צרה! אַ שלאַק, אַ כפּרה! 
איין אויסנום, אַ קללה! אַ קלאָנ, אַ יללה! 
אַ פייער, אַ שרפה ! אַ סהומה, אַ מנפה!.. 
יה איהר װעט עפעןמיט'ן בעל-הפית און מיט רער בשקל 
הבית'טע ? -- מאַכט צו מיר נח דער שװוייצאַר אויף דער טיר, -- 
צי איהר װועט געהן עסען אין אַ רעסטאָראַציע ? 
-- אין אַ רעסטאָראַציע! -- זאָג איך. -- אין אַ רעסטאָ- 
ראַציע !... 
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ישמחו ב- 
מלכותך שו" 
מרי שבת ו- 
קוראי עונג !.., 
און דאָס כאָהר צעטיילט זיך אויף צווייען ; איין האַלב כאָהר זיננט : 
טוראַריר?! טוראַריר? ! 
טוראַריר?! טוראַריר?! 


און דאָס אַנדערע האַלבע כאָהר האַלט-אונטער : 


פּים-פּאָם ! 
פּים-פּאָם ! 
פִּים-פּאָם ! 
און פון דער אַנדערער זייט הערט זיך אַ געזאַנג פֿון די 
אַקטעיורען" : 
פי - סע - לעך ! 


און פי - סע - לֶעךְ! 
און לעבעדינע ! 
פי - סע - לעך ! 
אויף מיר אַזאַ יאָהר !... 
אויך דער משרת, װאָס פּוצט די שטיווע? הינטער מיין טיר, 
טהוט אַלֶע מאָל אַ שפּיי אויפ'ן בערשטעל און זינגט אַ ליעדעל: 


האָב איך אַ שוויעגער, 
האָט זי אַיין איי-איי-איי-דעם! 
שלאָנט ער איהר טאָכטער, 
ציטערט דער ביי-איי-איי-איירעם ! 
און נאָך אַ געזאַנג לאָזט זיך הערען : אַ קול פון אַ אידינע, 
װאָס זי שעלט דעם מאַן. דאָס זוכט די בעל-הבית'טע דעם בעל- 
הבית אין אַלֶע נומערען, און הערט ניט אויף צו שעלטען איהם 
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מיט'ן בעל-הבית אַביסע? העכער, ס'איז ביי זיי קאַלי די שמיעה, 
זיי הערען ניט די וועלט... 


איך רוק זיך צו צום בעל-הבית נאַנץ נאָהענט און שריי איהם 
אויף אַ קול גלייך אין אויהער אַריין : 


-- איך פרעג, פאַר װאָס הייסט עס עפּיס אֵייער האָטעל 
מיט אַזא מאָדנעם נאָמען ? ' 


-- װאָס שרייעט איהר אַזױ ? -- מאַנט ער צו מיר. -- איך 
בין ניט טויב! אַ מאָדנער נאָמען, זאָגט איהר ? מיט װאָס אין 
ער אַזױ מאָדנע? ,אינטאַליע" אין גוט ? פּאָרטונגאַליע" אין 
גוט? און , טערקאַליע" טויג ניט ?! יענע אַלע נעמען האָט מען 
פאַרחאַפּט פריהער, האָב איך אַ נאָמען גענעבען נאָכ'ן טערק.. 
יאָ, איז וואו האַלט איך ? קעשעניעוו! און די מענטשען ?... ביי 
אונז אין בעסאַראַביע, הערט איהר, זענען נאָר אַנדערע מענטשען! 
ביי אונז אין בעסאַראַביע עסט מען נאָר אַנדערש... ביי אונז אין 
בעסאַראַביע, אַז מע זעצט זיך עסען, דערלאַנגט מען, הערט איהר, 
צו אַלעם ערשטען די שענע פיש פונ'ם שענעם טייך. נאָכדעם -- 
,קאַדע", דאָס גוטע, דאָס פעטע שטיקעל ,קאַדע". נאָכדעם ניט 
מען אויף דעם גרויסען טעלער די שענע די ריינע מאַמעלינגע, װאָס 
מע שניידט דאָס מיט'ן גרויסען פאָדעם אין דער ברייט. נאָכדעם 
דערלאַנגט מען די פרישע די הייסע פּאַמפּושקעס, און מע פאַר- 
טרינקט מיט דעם אמת'ען ריינעם בעסאַראַביער וויין, און מע 
פאַרבייסט מיט דעם רעכטען, דעם נוטען נאַהוט... אַזאַ מין אַרבעס... 


און דער בעל:הבית בשעת מעשה בעלעקט זיך און מאַכט מיר 
אַיין אַפּעטיט צום עסען, און בשעת דער בעליהבית רעדט פון די 
בעסאַראַביער מאכלים, לאָזט זיך הערען פון איין זייט אַ געזאַנג 
פון אַ ליטווישען חזן, װאָס ציקעלט זיך, שרייעט און מאַכט מאָרנע 
העויות ; 
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-- אַ דאַנק! איך קאָן באַשטעהן ! -- מאַכט צו מיר דער 
בעל-הבית און זעצט זיך אַנירער און פּיפּקעט פונ'ם ליולקע-ציבע- 
קעל. -- פון װאַנען קומט אַ איד? פון יעהופּעץ? איך האָב 
דאָרטען אַ באַקאַנטען אין יעהופּעץ. דאָס הייסט, ער זיצט שוין 
ניט אין יעהופּעץ -- ער איז אַריבערגעפאָהרען פון דאָרטען שוין 
לאַנג, איך האָב מורא, אויב ניט אַ יֹאָהר אַכטצעהן, און אפשר 
טאַקי אַלע נייענצעהן... קיין אַדעס, זאָגט מען, איז ער אַריבער- 
נעפאָהרען; ער האָט דאָרטען קרובים אין אַדעס, ס'איז ביי זיי 
אַ קאַנטאָר פון ווייץ. צוויי קאַנטאָרען, איינע אין אַדעס, די אַנ- 
דערע אין ניקאָלאַיעוו... די אַדעסער קאַנטאָר מאַכט נישקשה, נאָר 
די ניקאָלאַיעװער קאַנטאָר מאַכט ניט אַזױ גוט, מחמת ניקאָלאַיעװו 
איז צינד געשלאָגען, שטאַרק געשלאָנען, איבער פעאָדאָסיע, זאָגט 
מען, איבער דעם , פּאָרט", װאָס מע האָט געמאַכט אין פּעאָדאָסיע. 
ס'איז היינט אַ גאַנצע שטאָדט געװאָרען פּעאָדאָסיע. איך האָב 
אין פּעאָדאָסיע אויך באַקאַנטע. אַ פיינע שטאָרט, זאָגט מען, 
פּעאָדאָסיע !... 

איך זעה, אַז ס'איז אַ מעשה אֶהן אַיין עק, פאַל איך איהם 
אַריין אין די רעד און טהו איהם אַ פרעג : 

-- װאָס האָב איך אַייךְ אין זינען געהאַט צו פרעגען? יאָ. 
פאַר װאָס האָט איהר אַ נאָמען געגעבען אַייער אַכסניא , האָטעל 
טערקאַליאַ" ? 


-- איך געדענק נאָךְ פּעאָדאָסיע -- ענטפערט מיר דער בעל- 
הבית -- פאַר אַ קליין שטעדטעל... איך בין אַליין, פאַרשטעהט 
איהר מיך, אַ דאָרטינער, אַ בעסאַראַביער בין איך, פון בעסאַ- 
ראַביע, פון אַ קליין שטעדטעל דובאָסאַרע. דאָס הייסט, געבאָרען 
בין איך פון בעלץ... איהר זענט געווען אַ מאָל אין בעלץ? אַ 
פיינע שטאָרט בעלץ. נאָר װי קומט זי צו קעשעניעוו ?... 


-- גוט מאָרגען געלע, רעטאַך טראָג איך! -- מישט זיך 
טריין נח דער שװייצאַר פון דערווייטען. -- איהר מעגט רעדען 
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-- פון וועמענ'ס וועגען איז דאָס אַזױ פיע? פּראָװיזיע? -- 
פרענ איך איהם. 

-- װאָס האָט איהר יסורים ? -- זאָגט נח. -- פאַר די הינט 
װעט מען דאָס חלילה ניט אַרױסװאַרפען. פאַרהאַן, קיין עין-הרע, 
ווער ס'זאָל עסען. איך אַליין האָב זעכס פּיקערס אייגענע, אַחוץ 
צוויי פרעמדע יתומים נעבאַךְ... זאָגט מיר בעסער, װאָס זענט איהר 
פאַר אַ מאָדנע בריאה אַזעלכע ? איהר דאַרפט האָבען זאָקען, האָט 
איהר ניט געקאָנט זאָגען מיר? ניט דוד'על שפּאַן, ער זאָל אַייך 
געהן ברענגען זאָקען ? 

-- ווער האָט איהם געהייסען -- זאָג איך -- ברעננען זאָקען 4 

-- איך ווייס ניט, -- זאָגט נח -- ווער עס האָט איהם גע- 
הייסען ; איך האָב איהם נעוויס ניט נעהייסען! דור'על-ננב װועט 
אַייך ברעננען זאָקען, װעט זיין װאָס צו זעהען! כתרילעווקער 
זאָקען !+. 

ביי די ווערטער עפענט זיך אויף די טיר און עס קומט אַרײן 
אַ געפּאַקט אידעל מיט רויטע באַקען, מיט אַ פערשוויצט פּנים און 
מיט אַ ליולקע-ציבעקעל אין מויל. איך סאַך ניט קיין לאַננע 
שהיות, נעם איהם אֶן ביי דער האַנד און ווייז איהם די טיר. 

-- געהט אֵייךְּ נעזונטערהייד מיט אַייערע זאָקען צו אַלדי 
גוטע יאָהר! איך דאַרף ניט קיין זאָקען ! 

-- גאָט איז מיט אַייךְ! --- רופט זיך אָן צו מיר נח דער 
שװייצאַר. -- װאָס טרייבט איהר זיי ? דאָס אין דאֶךְ אונזער 
בעל-הבית פונ'ם האָטעל|... 

-- אַזױ נאָר? האָט קיין פאַראיבעל ניט. -- זאָנ איך צו 
איהם און נעב איהם אֶפּ שלום, און טראָנ איהם אונטער א בענ- 
קעל. -- איך האָב נעמיינט, דאָס זענט איהר יענער איד, װאָס 
איז אַװעקגעלאָפּען מיר ברענגען זאָקען. אֵיין אומגליק! מע 
האָט מיך פאַרװאָרפען מיט זאָקען! אַ מבול פון זאָקען! זיצט, 
איך בעט אֵייך. 
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-- ווער האָט אייךְ נעזאָנט, -- זאָנ איך -- אַז איך קויף 
זאָקען? איך בין ניט נעקומען נאֶךְ קיין זאָקען, א דאַרף ניט 
קיין זאָקען ! 

נאָר די אידינע הע! " ניט װאָס איך רעד און טהוט זיך 
איהרס : זי מאָהלט, וי אַ מיהל., 

-- מיינע זאָקען האָבען אַ שם אויף גאַנץ כתרילעווקע ! קוקט 
אָן אַ זאָק !... װאָס זאָגט איהר אויף דעם זאָק 4 

-- אָנער אין נאָטעס ווילען! -- שריי איך. -- איך קויף 
ניט קיין זאָקען ! איך דאַרף נִיט קיין זאָקען ! 

-- אָט לינען דאָ -- זאָגט זי -- ביי אַייךְ זאָקען ! 

-- דאָס האָב איך געבראַכט זאָקען אויף צו פאַרקויפען ! -- 
זאָג איך און בענלייט-אַרױס די אידינע און פערשליס די טיר, טאָ- 
מער טראָגט מען מיר זאָקען. --- ווער קלאָפּט דאָס ? 

-- פ'איז איך! -- ענטפערט מען מיר פון יענער זייט טיר. 

-- ווער איז דער , איך"? -- פרעג איך און האָב מורא 
עפענען די טיר, טאָמער טראָנט מען מיר זאָקען. -- װער קלאָפּט 
דאָס ? 

-- דוד. -- ענטפערט מען מיר. 

הק. װאַפּעה:הוה? 

-- דוד שפּאַן. 

-- װאָסער דור שפּאַן ? 

-- דוד שפּאַן דער קאָמיסיאָנער! 

-- װאָס דאַרפט איהר? -- פרעג איך איהם. -- אפשר 
זאָקען ? 

-- איהר דאַרפט -- זאָגט ער -- זאָקען? אָט טהו איך אַ 
שפּאַן צווישען די קלייטען און ברענג אַייךְ זאָקען ! 

-- גיין ! ניין! -- שריי איך. -- איך דאַרף ניט קיין זאָקען ! 

איך עפען-אויף די טיר, קומט מיר אַקעגען נח דער שװייצאַר, 
אָנגעלאָדען מיט בולקעס און מיט בייגעל, מיט קיכלעך, פּלעצלעך, 
קאָרזשיקלעך און פרענזעלען. 
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ביי יענעם ! איך בין אויך אַ איד אַיין אָרעמאַן און אַ מטופּל מיט 
קינדער, צוויי איננלעך אין דער , אוטשילישטשע", איינער איז ביי 
אַ בעל-מלאָכה און די קלענערע אין חדר... אַ דאַנק אַייך. זייט 
געזונט. גאָט זאָל אַייךְ באַגליקען !... 

נאָך דעם אידען קומטאָן אַיין אַנדער איד. אַ הויכער, אַ 
דאַרער, מיט אַיין איבערגעשראָקען פּנים. 

-- אויב איהר ווילט פאַרדיענען אַ מצוה, איהר זאָלט פאַר- 
שפּאָרען פאַסטען תשעה-באָב, נעמט-צו ביי מיר אַ רעשטע? אין 
גלייכען געלט. פאַרבליבען ביי מיר זאָקען אַ פַּאֶר טוץ. 

-- איך דאַרף ניט קיין זאָקען! -- זאָג איך. -- איך האָב 
שוין נגענוג זאָקען. 

-- איך געב זיי אֵייךְ אָפּ אונטער'ן קרן. -- זאָגט ער. -- איך 
דינג מיך מיט אַייךְ ניט. וויפיעל איהר װועט געבען, געבען זאָל 
אַייךְּ נאָט געזונט און לאַנגע יאָהר !... איך האָב אַ זוהן אין גימ- 
נאַזיע, ענדיגט ער היינטיגס יאָהר, װויל שטודיערען אויף דאָקטאָר. 
,דו ועסט שוין פאַרשפּאָרען, -- זאָגט ער -- טאַטע, אַזױ האָ- 
רעווען. דעמאָלט האָרעװען װעל איך שון, און דו ועסט 
שוין, זאָנט ער, אַביסעל אָפּרוהען"... אַזױ זאָגט ער צו מיר, מיין 
זוהן. נאָר דערוויי?ל מון מען איהם אונטערהאלטען מיט אַ 
דרייערעל, חאָטש ער פאַרדיענט שוין, קיין עין הרע, אַלֵיין אַזעלכע 
צעהן קאַרבען אַ חודש... בלייבט געזונט און זייט מצליח ! 

נאָך דעם אידען קומט אַרײן אַ אידינע מיט אַ טערקישער 
שאַל און רערט מיט אַ נינון : 

-- דאָס זענט איהר דער אורח פון יעהופּעץ 4 

-- יאָ, װאָס איז דען ? 

-- איך האָב געהערט זאָגען, אַז איהר זענט געקומען קיין 
כתרילעווקע קויפען זאָקען, האָב איך אַייךְ געבראַכט עטליכע טויץ 
זאָקען אויף אַ מוסטער. ביי מיר איז אַ פאַבריקע פון זאָקען. שוין 
צעהן יאָהר, אַז איך אַרבײט זאָקען... 
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-- אַ איד, -- מאַכט ער -- אַ פרעמדער, ניט קיין הינער. 
איך האָב געװאָלט בעטען אֵייך אויף אַ מינוט אַייער טלית-און- 
תפילין. מיינעם האָט מען אַועקנע'גנב'עט ערשט נעכטען אָט-ראָ, 
אויף דער סטאַנציע. 

עס עפענט זיך די טיר און עס שטעקט זיך אַריין נאָך א קאָטּ 
אָהן אַ היטעל און רעדט אויף עטליכע לשונות מיט אַ מאָל ; 

-- ראַזניך טאָװאַראָוו, פּאַני! זאָקען גוטע! רענקאַוויטשקי 
זיעמני, בעסטע װאַרע װאָלװעל! בחצי-חנם, יאַק באָנאַ קאָחאַם !... 
קויפט אַייךְ זאָקען חאָטש אַ האַלב טוץ!... לאָז אַייךְ נאָט נעבען 
נעזונט !... איך האָב ניט געוואוסט ווער איהר זענט, װאָרום סע 
מאַכט זיך אַ מאָל, מע טרעפט-אָן אויף אַ פּריץ און מע רעדט צו 
איהם אַװעק אַ שעה כסדר אויף אונזער אידיש לשון, חאַפּט מען 
אַ פּסק. האָב איך מיך מיישב געווען, איך על מיך פּרובען אויף 
פּױליש, אויף רוסיש, אויף דייטש ; איך פאַרשטעה, דאַנקען נאָט, 
פטליכע שפּראַך... הענטשקעלעך אַ פַּאֶר נוטע, װואַרעמע, ווילט איהר 
3 ?... איך בין, וי איהר זעהט מיך, געווען אַמאָל אַ גרויסער 
סוחר, נעפאָהרען אויף די נרעסטע ירידים: קיין יאַרמעלינעץ, 
קיין פּראָסקוראָוו און קיין פּאָלטאַװע... מעהר, הייסט דאָס, ווילט 
איהר נאָר ניט ? זייף אַ שטיקעל? אַ קעמעלע אַ גוטס, פון די 
אַנטיקען ? ניין? אַ דאַנק אֵַייךְ פאַר'ן פּדיון. מיינע קינדער 
וועלען זיך מחיה זיין... אפשר װועט איהר פאָרט קויפען אַ בער- 
שטעל אַ גוטס? אָדער אַ שניפּס אַ שענס? אָדער נאָך אַ האַלב 
טוץ זאָקען, װעל איך אַייךְ אָפּגעבען וועלוועלער. ניין? איהר 
ווילט ניט ? האָט זשע אַייךְ אַ גוטען תמיד !... 

דער איד האַפּט דאָס היטעל און געהט:אַװעק. עס קומט- 
אַריין אַיין אַנדער איד, שוין מיט אַ היטעל, 

-- קויפט ביי מיר זאָקען, פעטער, גוטע זאָקען, װאָלװעל! 

-- איך דאַרף ניט קיין זאָנען. -- זאָג איך. -- אַ דאַנק ! 

-- װאָס הייסט -- זאָנט ער -- איהר דאַרפט ניט קיין 
זאָקען ? אִם האָט איהר דאָך נאָר-װאָס געקויפט אַ האַלב טוץ זאָקען 
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ערשט דאָ האָב איך דערזעהען אַ גרויסען בחור'עץ, מיט גרויסע 
גוט-אָנגעשמירטע שטיוועל, און איך האָב שוין פּערשטאַנען, פון 
װאַנען דער ריח נעהט... די פּעטש, װאָס דער לאַקעי האָט געחאַפּט 
פונ'ם שװייצאַר (דאָס האָט ער זיי געחאַפּט), האָט ער גאַנץ פיין 
אַראָפּנעלאָזט אין קעשענע, אָפּנעװישט די ליפּען, נלייך װי ניט 
איהם מיינט מען, אויפגעעפענט די לאָדען, אַ קוק געטהאָן אויף 
מיר און צעלאַכט זיך. 

-- זעהט נאָר זעהט ! -- מאַכט צו מיר דער שװייצאַר. -- 
טאָמער ווייסט איהר, װאָס איז מיט איהם דער געלענדער? סע 
שטופּט איהם הנאה די פּעטש אויפ'ן ניכטערען האַרצען! משה- 
מרדכי הלך, מיט'ן קאָפּ אין דער ערד ! דו פּאַסקודנער בחור ! דו 
קאַרטאָפליפרעסער ! דו לאָקשענשליננגער! דו בייגעלחאַפּער!.. 

און נח דער שװייצאַר דערלאַננט איהם אַ טראַסק אין האַלן- 
אונאַקען און װאַרפט איהם אַרױס אויף יענער זייט טיר. 

-- אַ גאַנץ עהרליכער בחור! -- מאַכט צו מיר נאָכדעם דער 
שװייצאַר. -- נאָר אַביסעל אַ פוילער, האָט אַ האַרטען שלאָף. אֶהן 
פּעטש װועט איהר איהם, ניט אויפוועקען בשום אופן ! האָרעװעט 
נעבאַך, וי אַיין עזעל! װאָס ער פאַרדיענט -- גיט ער אִפּ דער 
שוועסטער. קוים גע'פּועל'ט ביי איהם, ער זאָל זיך מאַכען אַ פּאָר 
שטיוועל... װאָס װועט איהר זיך עפּיס הייסען געבען צו דער טיי ? 
פריש געבעקס, אייערבייגעל, קאָרזשיקלעך מיט מאָהן, אָדער נאָר 
כתרילעווקער פרענזעלען ? 

און נח דער שװייצאַר דרעהט זיך אויס און ווערד פער- 
שוואונדען. 

-- פעטער ! איהר זענט שוין אַ געדאַװענטער? -- מאַכט 
צו מיר עמיצער און שטעקט אַרײן אַ קאָפּ אין דער טיר. 

-- װאָס געהט דאָס אַייך אָן ? --- פרעג איך איהם. 

-- איך האָב צו אַייך אַ בקשה. -- מאַכט ער. 

-- ווער זענט איהר ? --- פרעג איך איהם. 
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--- וי איהר ווילט אַייך! -- מאַכט צו מיר נח דער שוויי- 
צאַר. -- איך קאָן אַייך געבען אַיין אַנדער נומער, די ברירה אין 
ביי אייך ; נאָר אַז סע װועט אַייךְ זיין דאָרט ניט אַזױ דאָסיג, זאָלט 
איהר צו מיר נאָכדעם קיין טענות ניט האָבען. 

--- װאָס הייסט -- זאָג איך --- ,ניט אַזױ דאָסיג" ? 

-- למשל, -- זאָגט ער -- טאָמער וועט מען אַייך בייסען. 

-- ווער -- זאָג איך -- וועט מיך בייסען ? 

-- ווער װועט אייך בייסען ? -- זאָגט ער. -- איך ווע? אֵַייך 
ניט בייסען; עס וועלען זיך שוין געפינען אַזעלכע, װאָס וועלען 
אַייךְ בייסען. מע האָט ניט לאַנג, ערב פּסח, גערייניגט, נאָר עס 
העלפט ניט, קיין קעראָסין אויך ניט... 

-- אוב אַזױ, -- זאָג איך -- לאָז שוין זיין מיט געזאַנג... 

און נח דער שװוייצאַר פיהרט מיך אַרײן אין אַ פינסטער חדר 
מיט אַ משונה-מאָדנע ריח פון פרישע פעל, נאָר-װאָס אויסגעמאַכ- 
טע, און פוילע אוגערקעס מיט מאַכאָרקע. און איידער איך קוק 
מיך אַרום, ווא איך בין אין דער וועלט, חאַפּט נח עפּיס אַ זאַך 
און הויבט דאָס אָן צו פּאַטשען, װי מע פּאַטשט אַ ווייכען קישען, 
בשעת מע וויל עמיצען מאַכען אַ נוט געלעגער, ער זאָל הנאה האָבען. 
בנשעת פּאַטשען רעדט נח צו זיך אַליין און שעלט עמיצען מיט 
טוירטע קללות : 

-- דו יאָלד איינער! דו ים-קאָטער! דו אָקסענהאָרן! אט 
געב איך דיר אַ שמיר איבער'ן טשאָלענט-ברעטע? און מאַךְ דיר 
קאַלי די יאַסלעס ! די גאַנצע וועלט פּאָהרט פונ'ם באַהן, און ער 
איז אַריין מיט די שטיװאַלעס אין בעט, זיך צעלעגט, וי ביי'ם 
טאַטען אין װיינגאָרטען, און חאָליעט אין דער קרענק! אַ שענער 
לאַקעי! קראַנק געווען ביז אַהער עפענען די לאָדען! צי שטעלען 
דעם סאַמאָװאַר ? צי אָפּפּוצען די אַקטעיורען די שטיװועל? צי 
אויפראַמען ביי'ם חזן מיט די זינגערלעך? משה-מרדכי הלך, 
מיט'ן קאָפּ אין דער ערד ! 


די 
כתרילעווקער האָטעלען. 


-- אויב איהר ווילט, סע זאָל זיין װאָלװעל און ס'זאָל לאָפּ- 
טשען, װעל איך אַייךְּ פאַרפיהרען אויף אַ רעכטע סטאַנציע! -- 
מאַכט צו מיר מיין בעל-ענלה און פיהרט מיך צו אַ צװיינאָרענ- 
דינער שטוב מיט אָפּגעקאַלופּעטע ווענד, און איך לייען-איבער אֵיין 
אויפשריפט מיט גרויסע אותיות: , האָטעל טערקאַליאַ". סיין 
בעל-עגלה קלאָפּט מיט דער בייטש אין טהיר און שרייט אויף אַ קול ; 

-- נח! נח ! וואו ביזט דו ערגיץ אין אַלדי רוחות ? עמען! 
איך האָב דיר געבראַכט אַ העכט !... 

אויף דעם געשריי עפענט זיך די טיר און עס בעווייוט זיך אַ 
אידע?, װאָס מע רופט איהם נח, דער שװייצאַר פונ'ם האָטעל 
ער חאַפּט מיין טשעמאָדאַנטשיק, פרעגט מיך ניט, און טראָגט דאָס 
אַרוױף אויף די טרעפּ, גלייך אויפ'ן אויבערשטען נגאָרען, און טהוט 
מיך אַ פרעג : 

-- װאָס פאַר אַ נומער, למשל, ווילט איהר? סיט געזאנג, 
צי אֶהן געזאַנג ? 

-- װאָס פאַר אַ געזאַנג? -- זאָג איך. 

-- פון די אַקטעיורען. ביי אונז שטעהען די אַקטעירען 
פונ'ם אידישען טרעיאַטער, און אַקעגען שטעהט ביי אונז אַ חזן 
פון דער ליטא מיט צוועלף זינגערלעך. געקומען צו פּאָהרען אוין 
שבת. מע זאָגט, אַז ס'איז ניט קיין שלעכטער חזן. גאָר אֵיין 
אַנטיק פון אַ חזן ! 

-- עס קאָן זיין, -- זאָג איך -- אַ ער איז אַיין אַנטיק פון אַ 
חזן, נאָר איך בין אַייךְּ מוחל. איהר גיט מיר בעסער אֶהן נעזאַנג, 
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איך נעם מיין טשעמאָדאַנטשיק אין די הענד אַרײן און לאָז 
מיך נעהן מחילה צו-פוס; פאָהרעךאָן פון הינטען חברה בעלי" 
עגלציס מיט אַ פייף מיט אַ הוק און מיט אַ געלעכטער. 

-- אַהאַ? דער רבי האָט ניט געװאָלט עסען קיין טיינלעך 
מיט פאַסאָליסס? איהר האָט נישט געװאָלט פאָהרען מיט קיין 
פּראָסטען בעל-עגלה ? מיט'ן , טראָמבעליק" האָט זיך אַייך נע- 
גלוסט ? אֵַייער גליק, װאָס איהר זענט נאָךְ אַרױס גאַנץ, נישט 
נעמאַכט פון אַייךְּ קיין פּרעזשעניצע... קריכט שוין אין בויד אַרײן, 
פעטער, מיט'ן טשעמאָדאַנטשיק, קריכט אין װאָס פאַר אַ בויד 
איהר ווילט, -- ביי אונז איז יר אחת, אַ מכה בחברותה, װאָס גאָט 
ניט, אַבי אינאיינעם... װויאָ, קינדער, װיאָ-װיאָ !... 

איך קריך מיט מיין טשעמאָדאַנטשיק אין בויד אַרין און 
פאָהר-אַרײן קיין כתרילעווקע מיט גרויס פּאַראַד. 


דאָס נייע כתרילעווקע 78 


וויעדער אַ קאַטאַסטראָפע ? וויעדער אַ צוזאַמענפּאָהרעניש ? ואו 
זענען אַייערע אויגען ? די פּאַרשױנען -- חאַפּט זיי דער װאַטענ- 
מאַכער! אַ גליק, װאָס די װאַגאָנעס ניט צעבראָכען. בקיצור, 
איהר מוזט זיך, קינדער, צעפּאָהרען... רב כתריא?-סעררצע, נעמט, 
זייט מוחל, שפּאַנט-איכער דאָס פערדע? מיט'ן דישע? און פאָהרט 
צוריק אויפ'ן װאָקזאַל, און רב עזריאל ועט אֵייךְ נאָכפאָהרען 
הינטען... 

-- װאָס איז עפּיס געפאַלען דער גור? אויף מיר? -- זאָגט 
כתריאל. -- לאָז עזריאל איבערשפּאַנען דאָס פערדע? און לאָז ער 
פאָהרען צוריק אין שטאָדט אַרײן, און איך על איהם נאָכפאָהרען 
הינטען. 

-- רב עזריא? ! --- רופט זיך אָן דער קאָנטראָליר. --- נעמט, 
זייט מוחל, שפּאַנט איבער דאָס פערדעל און פּאָהרט צוריק אין 
שטאָדט אַרין. 

-- אָבער גאָר לא מיט אַ לאַנגעיכף! -- זאָגט עזריאל. -- 
איך קאָן באַשטעהן, אַז כתריאל זאָל איבערשפּאַנען דאָס פערדעל 
און פאָהרען צוריק צום באַהן,. ער איז ניט חולה. 

-- איך זאָל וויסען, דער טוידט זאָל מיר זיין --- זאָנט 
כתריא? -- פאָהר איך ניט צוריק ! 

-- איך זאָל וויסען, אַז איך נעם דאָ אַיין א מיתה-משונה, -- 
זאָנט עזריאל -- ריהר איך ניט פונ'ם אָרט ! 

-- אַזאַ יאֶחר! אַזאַ מזל! -- מישט זיך אריין די אידינע, 
חאַפּט דעם קאַשעק מיט עפּעל און קריכט אַרױס פונ'ם טראמי 
וואַי. -- אַ שענער פאָהר ! פּיטאַקלעך הייסען זיי זיך נאָך צאָהלען ! 
ווען איך נעה צודפוס, װאָלט איך שוין זעכס מאָל געווען אין שטאָדט 
װאָלט איך! אַ ,טראָמבעליק" האָבען זיי צוגעקלעהרט אין כתרי' 
לעווקע --- טפו זאָלען זיי ווערען !... 

,אַפּנים, -- טראַכט איך מיר -- אַז מע בעדאַרף נעמען די 
פיס אויף די פּלייצעס און עולהדרג? זיין אין שטאָדט אַריין"... 
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-- ווייסט דו װאָס ? חאַפּט זיי בעני מיט זייערע ליניעס, 
מיט זייערע װאַגאָנעס, מיט זייער גאַנצען טראַמװאַי! געב נאָר 
אַהער, כתריאל-סערדצע, אַ ציגאַר-טיטון, טאָמער האָסט דו ? ברע- 
נען זאָלען זיי מיט'ן טראַמװאַי אויף איין פייער! װאָס מאַכט 
עפּיס די אַלְטע דיינע? שטילער געװאָרען אַביסעל ? 

-- וי לאַנג שמייסטט מען זי! שטי? איז זי נאָר דעמאָלט, 
ווען זי שלאָפּט. װאָס הערט זיך עפּיס ביי דיר ? 

--- װאָס זאָל זיך הערען ? מע מאַכט מיר אויף די , פּאָסטאָ- 
ראָנקעס". איך האָב מורא, איך על מיט זיי שלאָגען כפּרות... 

--- ווייסט דו ניט װאָס מע טהוט, בהמה ? דו שלאָג בעסער 
מיט זיי בלאַט; נעם זיי אויפ'ן ,דראָנזשיק", אַזױ וי איך, וועלען 
זיי געבען האָבער. 

-- געבען זאָל זיי גאָט קרענק מיט קדחת אַ נרויס מעפ- 
טעל !... װאָס טהוט עפּיס דער , באולאַנער" דיינערר? ער געהש 
שוין ביי דיר אין פּריסטיאַזש ? צי נאָך ניט ? 

-- לאָז ער דיר געהן אין גאָט'ס ערד ! ער האָט מורא פאַר אַ 
בייטש און מאַכט , לעמעל"... אַ שוועבעלע האָסט דו ? געב פייער! 

און אָט לאָזען זיך אַריין ביידע קוטשערס אין אַ לאַנגען שמועס 
אויף בעל-עגלה-לשון, װי די גרעסטע גוטע ברידער. אויך ביידע 
קאָנדוקטאָרס פערבינדען צווישען זיך אַ שמועס גאָר פריינדליך, 
ביז עס קומט אָן וועלווע? קאָנטראָליר, פרייליך פונ'ם קאַסירער'ס 
ברית, און מאַכט אַ געפּילדער : 

-- אַ רוח אין אַייער פאָרענט און מיטען אַריין ! איהר האָט 
זיך שוין װיעדער פאַרביטען מיט די יוצרות ? איער גליק, װאָס 
איך בין היינט אַביסעל אויפנעלענט פונ'ם ברית, װאָס אונזער 
קאַסיר מאָטי האָט געמאַכט... הערט איהר, קינדער, האָט ער גע" 
מאַכט אַ ברית -- זאָל אַ רוח אין זיין טאַטען אַריין! ניט אום- 
זיפט זיצט ער ביי דער קאַסע... איך װאָלט אויך אַ בעלן געווען ! 
אַ סך כעסער וי זיין אַ קאָנטראָליר, נאָכלויפען נאָכ'ן װאַנאָן, וי 
אַ הונט!... אידען! װאָס האָט זיך דאָ ביי אַייךְ געטראָפען? 
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הערש דרדקי ביזט דו געווען, נעטראָגען די קינדער אויף די פּלייצעס 
אין חדר אַריין מיט אַ טעפּעלע אָנבייסען, --- היינט װאָס דער- 
צעהלסט דו מעשיות : , בילעט -- שמילעט" ? 

-- װאָס זאָגט איהר צו מיינע גליקען 4 -- מאַכט צו מיר 
יוסי? און זעצט זיך צו צו מיר. -- אָט אַזױ, וי איהר זעהט, זענען 
זי דאָ אַלע אַזעלכע פּאַרשױנען. װער עס האָט געלט און קאָן 
צאָהלען -- דער געהט צו-פוס, און װוער עס האָט ניט און קאָן ניט 
צאָהלען --- דער פּאָהרט מיט'ן טראַמװאַי, און געה לעב, האַלט- 
אויס אַיין אַלטע מאַמע מיט אַ שוועסטער אַיין אלמנה... איהר זעהט 
אַ פּאר שטיווע? ? (ער ווייזט מיר די שטיוועל) זיי בעטען עסען... 

פּלוצים הערט זיך אַ טראַסק, אַ קלאָפּ פון צוויי דישלעס, אַ 
חראָפּען און אַ סאַפּען פון צוויי פערד. דאָס האָבען זיך בעגעגענט 
צוויי װאַגאָנעס אויף איין ליניע, דער אַהער, דער אַהין. און עס 
הערען זיך קללות : 

-- אַ חלירע! אַ מיתה משונה! סע זאָל אַרוח אין דיין 
טאַטענ'ס טאַטענ'ס טאַטען אַרײן ביז אָדם הראשון געפלויגען 
געװאָרען !... 

-- ווער דערװאָרגען מיט'ן דישעל, און לאָז זיך דיר שטעלען 
דאָס מוי? אויף אַ זייט! אַ רוח אין דיין טאַטענ'ס טאַטען! דו 
ביזט בילכער ! 

-- וואו זענען דיינע אויגען, דו ממזר? זעהסט, אַז איך 
פּאְהר רעכטס -- נעמט מען זיך לינקס ! 

-- וואו שטעהט דאָס געשריבען, דו פּאַרך איינער, אַז דו 
באַדאַרפסט פאָהרען רעכטס און איך לינקס ? טאָמער אין נאָר 
איבערגעקעהרט דעם פּעלץ אויף דער אַנדערער זייט: איך רעכטס 
און דו לינקס ? 

-- בהמה, דערויף איז דאָך פאַרהאַן צוויי ליניעס; איך אַהער 
און דו אַהין ! 

-- ביזט אַליין אַ פערד ! וואו שטעהט דאָס געשריבען, אַז 
דו אַהער און איך אַהין 4 
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פון יענעם אידען, װאָס יענער מעג פּאָהרען אֶהן אַ בילעט און דער 
טאָר ניטט? באשר יענער טראָגט אַ טולופּעל, און דער געהט נאַקעט ! 
ער װעט דיר אָפּניצען אַ שטיקעל בענקעל װועט ער דיר? צי דוֹ 
מיינסט, מע װעט דיר שטעלען אַ גאָלדענע מצבה װועט מען דיר ? 

-- ווער בעט אַייךְ, איהר זאָלט זיך אַרויסשטעלען פאַר אַ 
מליץדיושר'טע ?4 -- רופט זיך אָן צו איהר יוסי? קאָנדוקטאָר,. -- 
װאָס נלייכט איהר זיי צו יענעם אידען ? יענעם אידען קען איך; 
ער איז אַ טאַטענ'ס אַ קינד, נעבאך אַ געפאַלענער. און זיי 
(ער ווייזט אויפ'ן געפרוירענעם) -- איך ווייס ווער זיי זענען ? 
עפּיס אֵיין אָרעמאַן, אַ שלעפּער ! 

-- נו, און אַז אֵיין אָרעמאַן, איז װאָס ? --- שטעלט זיך אויף 
די אידינע פון די עפּעל. --- באַדאַרף מען איהם ואַרפען ? װאָס 
איז פאַר אַ ואַרפען װאָס? זעה נאָר, װאָס ער האָט דאָ חוטא- 
בעג? נעווען ! דאָס פערדע? נעהט דאָך במילא אין שטאָדט אַרײן, 
װועט זיצען נאָך א איד! עלעהיי, לאָז זיך דיר דאַכטען, אַז דו 
האָסט שוין צוגענומען נאָך אַ פּיטאַקעל, נו? וועסט דו זיי שוין 
פעט מאַכען דערמיט די יויך וועסט דו? 

-- אַז מע פרעגט אָבער ביי אֵייךְ קיין עצות ניט! -- מאַכט 
צו איהר יוסי? קאָנדוקטאָר. --- איהר גיט בעסער אַהער אַייערס 
א פּיטאַקע? און נאָט אַייך אַ בילעט ! 

--- אוי ! אידען! -- חאַפּט זיך אויף די אידינע, טהוט אַ 
פּאַטש איבער די קליידלעך. -- איך האָב אָבער געוואוסט, אַז ער 
וועט זיך טשעפּען צו מיר אויך ! איך זאָל אַזױ האָבען אַלדאָס גוטס, 
וי איך האָב געוואוסט ! 

-- װאָס זשע דען האָט איהר נעמיינט ? -- זאָגט יוסיל קאָנ- 
דוקטאָר. --- איך װעל אַייךְ פיהרען אומזיסט ? 

-- װאָס הייסט, דו װועסט סיך פיהרען? -- מאַכט די 
אידינע. -- דער װאָגען פיהרט מיך, ניט דו פיהרסט מיך! ער 
האָט זיך אָנגעהאַנגען אַ מעשען קנעפּעל און קאָמאַנדעװעט ! איך 
נעדענק דאָך נאָך, אַז דו ביזט געווען אַ באַהעלפער ביי לייזער- 
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-- שמעתי ! -- ענטפערט איהם דער איד און הוקעט זיך 
אין די קולעקעס אַרין. 

-- װאָס טויג מיר אַייער שמעתי ? -- זאָגט צו איהם יוסיל 
קאָנדוקטאָר מיט'ן האַרבען װאָרט. --- נעמט-אַרױס, זייט מוחל, אַ 
פּיטאַקעל און נאַט אַייך אַ בילעט. 

-- שאַדשאַ ! -- מאַכט צו איהם דער געפרוירענער. -- װאָס 
איז עפּיס מיט אַזאַ ירגזון? קום איהם אָן, אַ גאַנצער יחסן ! 

-- מאַכט ניט קיין אָנשטעלען -- זאָגט צו איהם יוסיל קאָנ- 
דוקטאָר --- און גיט אַהער דאָס פּיטאַקעל! 

- שטינ ! == פמאַכט צו אוהם הער נעפרוירענער רדה סור 
וועסט דו, מאָהלט אַייךְ, עפּיס אָפּלאָזען פון אַ פּיטאַקעל ! 

-- מיינע צרות װועל איך אַייך אָפּלאָזען ! -- זאָגט יוסיל קאָנ- 
דוקטאָר. 

-- האַלט זיך מיט זיי געזונטערהייד! -- ענטפערט איהם 
דער נעפרוירענער. -- איך האָב גענוג איינענע צרות. 

-- ווע? איך אַייךְּ בעטען מחילה, איהר זאָלט זיך מטריח זיין 
אַראָפּ פונ'ם װאַגאָן ! (צום קוטשער:) רב כתריאל, סטאָפּ! 

כתריאל דער קוטשער שטעלט-אָפּ דעם טראַמװאַי און איז זיך 
ממש מחיה, און דאָס פערדעל -- אודאי. 

--- זייט זשע מוחל, מיט דער רעַכטער פוס ! -- זאָנט יוסיל 
קאָנדוקטאָר צום געפרוירענעם. דער געפרוירענער זיצט, טאַנצט 
מיט די פיס און רייבט זיך די הענד און ריהרט זיך ניט פונ'ם אָרט. 

-- איהר װאַרט אויף כבוז ? --- מאַכט צו איהם יוסיל קאָנ- 
דוקטאָר. -- איהר ווילט, איך זאָל אַייךְ נעמען פאר'ן קאָלנער און 
אַרױפװאַרפען אויף דריי שפּענדלעך? לאָז קומען וועלװוע?ל דער 
,קאָנטראָליר", ער איז ביי אונזער קאַסירער אויף אַ ברית, וװעט 
איהר האָבען אַייער פּסק. רב כתריאל, פּאַשאָל! -- מאַכט ער 
צום קוטשער, און דער טראַמװאַי פאָהרט ווייטער. 

-- נישטאָ קיין אמת אויף דער װעלט! -- רופט זיך אֶָן 
פּלוצים די אידינע פון די עפּע?. -- מיט װאָס איז דער איד ערגער 
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-- איך קען איהם ! -- מאַכט יוסי?ל קאָנדוקטאָר, טהוט אַ 
פייף צום קוטשער : --- פיאָ - אויט! רב כתריאל, פּאַשאָל ! 

און מיר פאָהרען ווייטער. 

-- אַ בילעט ! -- רופט זיך אָן צו מיר דער קאָנדוקטאָר, -- 
איהר זענט מיר עפּיס ניט קענטליך; אַפּנים, ניט קיין הינער ?... 
איהר רעכענט דאָ שטעהן לאַנג? קאָן איך אייךְ פאַרפיהרען אין 
אַ סטאַנציע, דוקא ניט קיין האָטעל, נאָר אַ ריינע, אָהן װאַנצען... 
און עסען על איך אַייךְ אָנווייזען אַיין ערטעל, וואו עס װעט 
אייך קאָסטען װאָלװעל און איהר װועט האָבען הנאה. 

איך דאַנק איהם זעהר און זאָג איהם, אַז איך האָב דאָ בע- 
קאַנטע. פרענט ער: ער זענען זיי, װאָס זענען זיי און װאָס איז 
זייער טהועכץ ? איך טראַכט איהם אויס אַ נאָמען פון דער הנדה 
און טשעפּע מיך אִפּ פון איהם. ער לאָזט מיך צו-רוה און געהט-צו 
צום אידען מיט'ן טולופּעל און הייסט איהם נעמען אַ בילעט. דער 
איד מיט'ן טולופּעל קנייטשט מיט די פּלייצעס : 

-- ווייס איך! איך האָב דען אַ נראָשען אפילו ביי דער 
נשמה ?... 

-- שוין דאָס דריטע מאָל היינטינע ואָך, אַז איהר פאָהרט 
אֶהן אַ בילעט ! -- זאָנט צו איהם יוסיל קאָנדוקטאָר מיט פּערדראָס, 

-- נו, בכן -- זאָל איך נעהן צו-פוס ? צי זאָל איך געהן 
'ערניץ גנב'ענען פון דיינעטוועגען? -- ענטפערט איהם דער איר 
מיט'ן טולופּעל אויך מיט פּערדראָס. 

יוסיל קאָנדוקטאָר טהוט אַ מאַך מיט דער האַנד און געהט 
אַװעק פון איהם צו יענעם נעפרוירענעם אידען, װאָס אָהן אַ טולופּ. 
יענער מאַכט זיך װוי ער דרימעלט. 

-- הערט נאָר, זייטיזשע מוחל, אַ בילעט ! 

דער איד האָט זיך כלומרשט אױפּנעחאַפּט פונ'ם שלאָף און 
רייבט אַ האַנד אָן אַ האַנד. 

-- אַ בילעט! -- מאַכט צו איהם נאָךְ אַ מאָל יוסיל קאָנ" 
דוקטאָר. 
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און דער קאָנדוקטאָר מיט'ן קוטשער פערדרעהען צו פּאַי 
פּיראָסען. 

-- ווען וועלען מיר פּאָהרען ? -- פרעג איך וויעדער ביי'ם 
קאָנדוקטאָר. 

-- היינט. -- ענטפערט ער מיר גאַנץ קאַלטבלוטינ און גיט 
דעם קוטשער פעררויכערען. 

איך װאַרט און װאַרט, ביז עס הויבען אָן ביסלעכווייז צענוים- 
קלויבען זיך פּאַרשױנען. פריהער קריכט אַרײן אַ איד מיט אַ 
צעריסען טולופּעל פון א מין רױיכװאַרג, װאָס ס'איז שווער צו 
טרעפען, װאָס פאַר אַ חיה האָט נעטראָנען די דאָזיגע פע?: זאָל 
איך זאָנען אַ פוקס --- איז דאָס צו ווייס ; זאָל איך זאָגען א קאַץ --- 
איז דאָס צו רויט. נאָך דעם אידען מיט דעם צעריסענעם טולופּעל 
קריכט אַרײן נאָך אַ איד אֶהן אַ טולופּ, אַ געפרוירענער נעבאַך, 
קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען, זיפצט און זוכט אַיין אָרט און 
זעצט זיך אַנידער ביי דער טהיר אין אַ ווינקעלע. נאָךְ דעם גע- 
פרוירענעם אידען קריכט אַרײן אַ קאָשעק מיט עפּעל, און תיכף 
נאָכ'ן קאָשעק -- אַ אידינע, אַיינגעװיקעלט אין דריי שאַלען, און 
אַלע דריי זענען צעפלאָכטען, און מע זעהט, אַז ס'איז איהר נעבאַך 
קאַלט. א 

--- פיאָ - אויט! רב כתריאל, פּאַשאָל ! --- רופט זיך אָן יוסי? 
דער קאָנדוקטאָר צו כתריאל דעם קוטשער, טהוט אַ פייף, און דער 
טראַמװאַי ריהרט פונ'ם אֶָרט. ער געהטאָפּ עטליכע טריט און 
שטעלט זיך באַלד אַנידער, ‏ עס עפענט זיך אויף דאָס טהירעל 
פונ'ם װאַגאָן און עס בעווייזט זיך אַ קאָפּ. 

-- נישט פאַרהאַן דאָ משה ? 

-- װאָפער משה ? -- פרעגט יוסיל קאָנדוקטאָר, 

-- אַ בחור מיט אַ קאַשקעט ! -- ענטפערט דער קאָפּ. 

-- ער דיענט אין אַ זאַליאַזנע קראָם ? -- פרענט איהם יוסיל, 

-- אין אַ זאַליאַזנע קראָם. -- ענטפערט דער קאָפּ. 
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-- אַהער, ברידערלעך, אַהער! אַ פּיטאַקעל אַ פּאָהר! אַ 
פּיטאַקעל? אַ איד! פון דאַנען בִּיזֹ'ן עק בעלעפיליר גאַס סך-הכל 
איין פּיטאַקע?! פִינף קאָפּיקעס אַ איר ! 

דאָס שרייט דער-קאָנדוקטאָר-אַלױן; אַ ייונּנערמאַנטשיק מיט 
אַ נעל בערדעל,-אויף. א חאָרחעלדיגער. שטימע,. מיט אַ רייזעטאַש 
אוים };האַלז און. מיט אַ קּנעפּעל אוים'ן קאַשקעטעל, נעבען איהם 
שטעהט. נאָך אײַינער,, אַ איִד מיט, א צעריסענער קאַפּאָטע און מיט 
אַ:בײיטש.הד דער. קוטשער. פונ'ם. טראַמװאַי.. בייִדע ווייזען מיר 
מיט די הענה. אויף א מון. בייִדעל,, װאָס שטעהט אָנגעבויגען אַביסעל 
אויף. אַ. זײַט, מיַט. אויסגעזעצטע. שויבען, װאָס מע רופט דאָס 
;װואַגאָן..}.. ביו. אַ . לאַנגען רדישעל שטעהט צוגעשפּאַנט אַ ווייס 
אױיסגעדאַרט פערדעל, האַלט אַראָפּנעלאָזט די מאָרדע און דרי'מעלט. 

-- פּאַװאָלי נאָר, -- זאָגט-צו מַיִר דער קאָנדוקטאָר --- איהר 
זאָלט זיך ניט פאַרטשעפּען דאָרט;;. עס פעהלט אַ ברֶעטעל אין דער 
פּאָרלאָגע. מע רעמאָנטירט דעם. טראַמוואי. 

איך זעץ מיך אַריין פּאַמעליך אִין װאַנאָן, לענ-אנידער נעבען 
זיך- דעם-. טשעמאָדאַנטשיִק און. װאַרט, ס'איז קיהלבליך,. איך 
קלאָפּ אַ. פוס אָן. אַ פוס. ו 

-- קאָנדוקטאָר! -- זאָג איך צום יוננענמאַן. -- מיר וועלען 
אַמאָל.פאָהרען, צי ניין ? 

--. אם יָרִצה השָם, מיט נאָט'ס הילף! -- ענטפֿערט מיר 
דער קאָנדוקטאָר. 

-- געב נאָר אַהער אַביִסעל טיטון, דו, יוסיל! -- מאַנט צו 
איהם דער קוטשער, װאָס מיט דֶער בייטש און מיט דער צעריסענער 
קאַפּאָטע. 

-- איהר זענט ניט קראַנק צו רוֹיכערען קאָרענציס, רב 
כתריאל!. - האקט אֵיהֶם אָפּ יוסיל דער קאָנדוקטאָר. -- פֿון 
גוטען טיטון קאָן אַייך חלילה וועה טהון דער קאָפּ ! 

-- מאַך ניט קיין אָנשטעלען, דו סמאַרק איינער, אוֹן געב 
אַהער אַ ציגאַר טיטון ! -- זאָגט צו איהם כתריא? דער קוטשער. 
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אָנגעקומען בין איך קיין כתרילעווקע מיט דער באַהן -- וט 
נעהט שוין, דאַנקען גאָט, אַהין אַ באַהן ! -- אָסיען-צייט, אין דער 
פריה, פאַר'ן דאַװונען. אין דרויסען האָט געמראַקעט אַ קליין רע" 
גענדעל, און סע האָט זיך געבילדעט פון דעם אַ גרויס שיטער בלאָט- 
קעלע. אויפ'ן װאָקזאַל האָבען זיך אַ לאָז געטהאָן אַקענען מיר אַ 
גאַנצע קאָמאַנדע הויזדמשרתים מיט נעלע בערר, מיט געלע קאַ- 
פּאָטעס און מיט געלע בלעכלעך אויף רי געלע אָפּגעבאַרעטע קאַש- 
קעטלעך. 

-- פעטער! גראַנד-האָטעל! 

-- האָטעל פראַנציע, פעטער ! 

-- פעטער ! פּאָרטוגאַליע ! 

-- פעטער ! טערקאַליע !... 

דורכגעלאָפען מיט גאָט'ס הילף דורך דער דאָזינער קאָמאַנדע 
הויזדמשרתים בשלום, האָב איך מיך אַריינגעהאַפּט צווישען איין 
אַנדער חברה, חברה בעלי-עגלות מיט גרויסע שטיוועל און מיט 
לאַנגע בייטשען. די דאָזיגע חברה-לייט האָבען מיך ממש שיער 
ניט צעריסען אויף שטיקלעך. איינער אַ יונגאַטש מיט ביינער 
האָט ביי מיר בעל-כרחי אַרױסגעריסען מיין טשעמאָדאַנטשיק, האָב 
איך געמאַכט זעהר אַ גרויסען גװאַלד: , מיינע כתבים! מיינע 
פּאַפּיערען !" --- האָבען זיך צוויי אַנדערע בעלי-עגלות אָנגענומען 
מיין קריוודע, מיך געװאָלט נעמען צו זיך, און ס'איז געװאָרען 
צווישען זיי אַ געשלעג. בתוך כך האָב איך געחאַפּט מיין טשעמאַ- 
דאַנטשיק, אַרױסגעגליטשט זיך פון זייערע הענד און האָב זיך גע- 
לאָזט גלייך צום טראַמװאַי. 
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הקדמה. 


אין דער לעצטער צייט האָבען אָנגעהויבען אַרויסגעהן אויף 
דער וועלט אַלערלײ בעשרייבונגען פון שטעדט און פון לענדער, 
וכדומה אַזעלכע ניצליכע ביכער. האָב איך מיך מיישב געװען 
אַזױ: אומעטום טאַנצען מיר זיי נאָך: ביי זיי זענען פאַרהאַן 
גאַזעטען -- ביי אונז זענען פאַרהאַן גאַזעטען ; ביי זיי איז פאַרהאַן 
,נאַװיגאָד" --- ביי אונז איז פאַרהאַן ,נאָװויזגאָד" ; ביי זיי איז 
פאַרהאַן , יאָלקעס", --- ביי אונז איז פאַרהאַן ,יאָלקעס",.. בי 
זיי איז פאַרהאַן אַ בוך ,גאַנץ מאָסקװע", ,גאַנץ פּעטערבורג", , נאַנץ 
בערלין", ,נאַנץ פּאַריז", --- פאַר װאָס זאָל ביי אונז ניט זיין אַ 
בוך ,נאַנץ כתרילעווקע" ? 

ואני -- און איך, שלום-עליכם, װאָס איך בין אַלין א דאָר- 
טיגער פון געבוירען און בין ניט לאַנג געווען דאָרטען צו-גאַסט 
אויף קבר-אָבות, האָב איך מיך מיישב געווען: מיט װאָס קאָן 
איך אָפּדאַנקען מיינע כתרילעווקער ברידער און שוועסטער פאַר 
זייער גאַסטפרײינדליכקייט, ווען ניט מיט דעם, װאָס איך װועל זיי 
מאַכען אַ שטיקעל נאָמען אויף דער וועלט ? דערביי האָב איך אין 
זינען געהאַט, געוויינטליך, מעהר טובת-הכל? וי מיין אייגענע 
טובה: לאָזען פרעמדע מענשען וויסען, אַז זיי וועלען קומען קיין 
כתרילעווקע, וואו מע דאַרף זיך אָפּשטעלען, װי אַזױ מע דאַרף 
פּאָהרען, וואו מע זאָל עסען אַ גוטען מיטאָג, פערטרינקען מיט אַ 
נלעזע? וויין, זיך דורכגעהן אַביסעל אַמוזירען אין טהעאַטער, וכדומה 
אַזעלכע פערגעניגענס, װאָס זענען דאָרטען פאַרהאַן לרוב, װאָרום 
ס'איז שוין ניט דאָס כתרילעווקע, װאָס אַמאָל, ‏ דער גרויסער וועלט" 
פּראָגרעס האָט זיך אַהין אַרײינגעחאַפּט און האָט איבערגעקעהרט 
די שטאָדט מיט'ן קאָפּ אַראָפּ, מיט די פיס אַרױף. און דערפאַר 
האָב איך עס אַ נאָמען נעגעבען : , דאָס נייע כתרילעווקע". 
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דאָס נייע כתרילעווקע 


(בעשרייבונגען). 


געשריבען אין יאָהר 19001. 


שלום-עליכם 


נאָר איין רב יוזיפע? האָט נישט דערצעהלט נארנישט. ער 
האָט אָנגענומען אַ פול מויל מיט װאַסער -- און שאַ. ער האָט 
זיך פון דער נסיעה אומנעקעהרט זעהר מיעד און שװאַך און צע- 
בראָכען. נישט אַזױ צעבראָכען אין נוף, װווי אין נפש, אין דער 
נשמה... און דערצו איז ער נעווען פערנומען, בעשעפטינט טאַקי 
מיט זיך אַליין. ער האָט זיך, פערשטעהט איהר מיך, געגרייט צו 
אַיין אַנדער נסיעה, ער האָט זיך נעגרייט אין ווייטען וועג אַרין, --- 
אין אַ וועג, פון װאַנען קיינער איז נאָך ביז היינט צוריק נישט 
געקומען... מיינט נישט, אַז אַ איר וי רב יוזיפעל, ער מעג זיך זיין 
אַ רב און אַ זקן און אַריבער שמונים, איין מענש אַליין, אֶהן אַ 
קינד, אֶהן אַ רינד, אֶהן אַ שום פערמענען, -- נאָר קוים האַלט 
מען ביי געהן פון דער זינדיגער וועלט, אין פאַרהאַן, פאַרהאַן 
װואָס צו טהון., 
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(און דאָס האָט מען געמיינט, אַפּנים, זייערע בעריהמטע זאָנ" 
טיקעס) -- און היידא נלייך מיט דער באַהן צוריק אַהיים. ביז 
טאָנ זאָל דאָ אַייער פוס נישט זיין. מאַרש! 


* 
אֹל * 


געקומען אַהיים, האָבען אונזערע אויסדערוועהלטע געהאַט 
גענונ צו דערצעהלען חידושים און נסים ונפלאות פון זייער נסיעה 
און די נסיונות, װאָס זיי זענען אויסגעשטאַנען צוליעב די נשרפים : 
וי אַזױ מען איז געפאָהרען, און וי אַזױ מען איז געקומען, און 
װאָס מע האָט געהערט, און װאָס מע האָט געזעהען, װי אַזױ עס 
האָט זיך געגאָסען אויף זיי נדבות --- אַ מבול פון נדבות (פריהער 
איז נעווען אַ , רעגען", איצט איז שוין געווען אַ , מבול"), און װי 
אַזױ מע האָט זיי געפאַנגען דאָרט, ביי די הויכע פענסטער, און 
אָפּנעפיהרט אין גוטען , מקום", צוגענומען ביי זיי די , קלינגערס" 
און אַריינגעזעצט אין ,חד-נדיא" אַרײן... און נאָכדעם -- דער נס, 
וי אַזױ דער אויבערשטער האָט בעוויזען, װאָס ער קאָן : מע האָט 
זיי בעפרייט און אומגעקעהרט צוריק דאָס נאַנצע געלד ביז דער 
לעצטער פּרוטה, און נאָך מיט אַ יתר-שאת : אַז זיי זענען שוין 
נעווען גרייט צו דער נסיעה צוריק אַהיים, האָט זיי אָנגעיאָנט 
איינער אַ מענש מיט אַ הויכען קאַפּעליש און האָט זיי איבערנע- 
נעבען גאָר איבעראַנײיעס אַ שענע מטבע, אַ היבשע , פּויטיקע" -- 
אַ נדבה פּאַר די כתרילעווקער נשרפים, טאַקי פון איהם אַלֵיין, פון 
דעם, װאָס יענער פּאַרשױן האָט אָנגערופען מיט'ן נאָמען : , דער 
לייב צווישען די חיות" -- היינט געהט זאָגט, אַז ס'איז נישטאָ 
קיין גאָט אויף דער וועלט ! 

יאָ. די כתרילעווקער דעלעגאַטען האָבען נעהאט װאָס צוֹ 
דערצעהלען, און האָבען נאֶךְ צו דערצעהלען און צו דערצעהלען. 
איך מיין, אַז סע װועט קלעקען אויף אַ נאַנצען ווינטער, און אפשר 
וועט נאָךְ בכלייבען אַ ביסעל אויפ'ן זומער. 
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-- ווער איז דאָ צווישען אַייךְ דער , סאמע ראַבין" ? -- האָט 
מען זיי אַ פרעג געגעבען האַלב ערנסט און האַלב ליצנות'רינ. 


-- דאָס בין איך! -- האָט אַ זאָג געגעבען רב יוזיפעל מיט 
8 מטאָרנער שטאַרקײט און איז אַרױסגעטראָטען מיט אַזאַ מסירות- 
גפש, נלייך וי ער װאָלט נענומען אויף זיך דעם נאַנצען בלבול און 
װאָלט זיין נרייט די רגע געהן אויפ'ן עשאַפּאָט פאַר זיינע אַלֶע 
אידען. 


שען, נרויסאַרטינ שען, איז נעווען אין דער מינוט אָט דער 
אַכציניעהרינגער זקן. זיין נעל-געקנייטשט, דורכזיכטינ נגעלייטערט 
פּנים האָט נעלויכטען, נלייך װוי די שכינה האָט אויף איהם גערוהט. 
אין זיינע אַלטע אויגען האָט זיך אָנגעצונדען אַ יוננג פייערעל, 
נאָר די הענד האָבען איהם נעציטערט און די אַכסלען האָבען זיך 
געטרייסעלט. ער האָט נגעװאַרט, װאָס װעט מען איהם זאָגען. 
ער איז נרייט נעווען אויסצוהערען אַלסרינג, דאָס ערנגסטע, װאָס 
בייזע מענשען קאָנען נאָר צוטראַכטען. וועמען הערט אָט דער 
אַלטער מיט די אַכציג יאָהר, װאָס הינטער זיינע פּלײיצעס? ער 
האָט אַזש פערלענט איין האַנד אַהינטער און געקוקט גלייך אין רי 
אוינען אַריין מיט אַ מין גדלות און מיט אַיין עזות, װאָס די אויף- 
טוירט-איבערגעשראָקענע כתרילעווקער אויסדערוועהלטע האָבען עס 
קיינמאָל אויף זייער רבי'ן נישט געזעהען. 


דאָס איז געווען אַ הויכע מינוט, װאָס האָט זיך געצוינען לאַנג" 
לאַנג, אפשר אַ גאַנצע אייביגקייט. 


-- ביזט דו דאָס, הייסט עס, דער , סאַמע ראַבין" ? -- האָט 
מען איהם נאֶךְ א מאָל אַ זאָג געגעבען מיט'ן זעלבען האַלב-ערנסטען, 
האַלב-ליצנות'דיגען טאָן,. -- נא, אָט האָסט דו דיר צוריק דיין 
געלד, װאָס איהר האָט צענויפגעזשעברעט פאַר אַייערע אָפּנעברענ" 
טע אידלעך, און נעמט אַייךְ אַייערע לייבסערדאַקעס (דאָס האָט 
מען נעמיינט, אַפּנים, די טלית-ותפילינס) מיט די פּאָנטשאָכעס 
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דער פינסטערניש און אַריינגעפיהרט נעװאָרען אין אַ גרויסע ליב- 
טיגקייט מיט אַזאַ אימפּעט, נלייך וי דאָס װאָלטען זיין נישט 
כתרילעווקער קליינע מענשעלעך, נאָר מי יודע ווער... אמת, מע 
האָט זיי קיין שטוהלען נישט אונטערנעטראָנען, זעצען זיך נישט 
פאָרגעלעגט און פון מחילה בעטען שמועסט מען נישט. דערפאַר 
האָט מען אָבער נישט געהערט, מע זאָל אויף זיי אָנשרייען, חלילה, 
ברעננען פאַר'ן מויל דעם אידישען טיטו? ,זשיד"; אדרבה -- 
פיין, שטיל, נאָר זעהר בחפּזונ'דיג, געחאַפּט, טאַקי נאָר וי יציאת- 
מצרים, איז צוגעגאַנגען די בעפרייאונג פון די כתרילעווקער חולי- 
נאַנעס. די קלענערע שרייבער און שרייבערלעך האָבען זיך נישט 
געקאָנט זאַט בעוואונדערען, װאָס טהוט זיך דאַָ : , איבער אַזעלכע 
אידלאַקעס אַזאַ בהלה !"... 


די ערשטע מינוט, אַז מען איז אַרי נגעקומען צו אונזערע 
נעפאַנגענע און געזאָגט, זיי זאָלען זיך מטריח זיין אַרױף, האָבען 
זיי זיך איבערגעקוקט צווישען זיך און אָפּנעזעגענט זיך שטילער- 
הייד, אֶָהן ווערטער. װאָס ערװואַרט זיי דאָרטען, אויבען ? -- דאָס 
ווייסט נאָר איין גאָט אין הימעל. הלואי, רבונו ש? עולם, זיי 
זאָלען אָפּקומען נאָר מיט תפיסה אַליין. װאָרום װאָס איז היינ- 
טיגע צייטען תפיסה, אַז תליה איז אַ װאָכעדיגער גאַנג ... דאָס 
איז אָבער נאָךְ נישט אינגאַנצען: יעדער איד האָט אַ וייב און 
קינדער, און אַז עס קומט צו אַ ווייב מיט קינדער, זענען אידען 
(מיר מוזען זיך מודה זיין) געפעהרליכע עגאָאיסטען... 


מיט אונטערגעהאַקטע פיס און מיט צעבראַכענע הערצער 
זענען אונזערע דעלעגאַטען אַרינגעבראַכט געװאָרען פאַר די, אין 
וועמענ'ס הענד עס איז געלעגען איצט זייער גורל. נאָר איינער 
איז געגאַנגען פאָראויס מיט פעסטע טריט, וי אַלע מאָל, חאָטש 
אפילו שטאַרק אַיינגעבויגען און אָנגעלעהנט אויפ'ן שטעקען. 


דאָס איז געווען דער אַלטער רב יוזיפעל. 
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נענאַננען איז ער זיך ווענען זיינע איינענע געשעפטען, און 
ניך, וי זיין שטיינער איז, מיט'ן קאַפּעלישע? אַהינטער, וייזט 
אויס, פערטראַכט. דערזעהען זיינע בעקאַנטע אידען, אַרומגערינ- 
נעלטע מיט סאָלדאַטען, איז ער שטעהן געבליבען. ער האָט באַלר 
אָננעשמעקט מיט זיין נאָז, װאָס דאָ טהוט זיך, און אין גרייט 
געווען די רנע אַרײנשפּרינגען אין מיטען און אויפהויבען אַ סקאַנ- 
דאַל, זיי מאַכען אַ וװויסטען סוף : ,פאַר װאָס ? פאַר ווען ? נאָט 
די נשמה !".. 


נאָכדעם האָט ער זיך אָבער מיישב נעווען: אפשר ניין? ער 
קען זיך זעהר גוט. אַ היצינער מענש. מי יודע װאָס פאַר אַ 
ווערטער עס קאָנען זיך אַרױסרײסען ביי איהם פון מוי?... ער האָט 
זיך געטראַכט, אַז מיט תקיפות איז נישט נוט (ס'איז תמיר נליי* 
כער, אַז מע בעטראַכט זיך), און ער האָט אַראָפּנערוקט דאָס קאַ- 
פּעלישעל, זיך גענומען ביי'ם בערדעל?, צונעמאַכט אֵַיין אויג -- אַ 
סימן, אַז דער מח אַרבײט, -- האָט זיך אויסגעקערעוועט צוריק 
און איז מיט די זעלבע ניכע טריט אַװעק, וי אַ מענש, װאָס איז 
נעפאַלען אויף אַ גלייכע המצאה און האָט פעסט בעשלאָסען דורכ- 
צופיהרען די אידעע ביז'ן סוף. 


וואוהין איז דער פּאַרשױן אַװעק? 


מיר ווייסען נישט, וואוהין, נאָר מיר קאָנען רעכענען, אַז 
מסתמא האָט ער זיך געלאָזט געהן טאַקי אַהין, צום , לייב פון די 
חיות", מחמת דעמזעלבען אויף-דערינאַכט האָט דער טעלעפאָן אין 
די הויכע פענסטער אָנגעהויבען צו אַרבײיטען מיט סכנות-נפשות... 


און אין דער פּאָליציע האָט געקאָכט. פּענעס האָבען נע- 
סקריפּעט, טינט האָט זיך גענאָסען, פּאַפּיערען זענען אָנגעשריבען 
נעװאָרען, און די נעפאַנגענע, וועלכע זענען שוין נרייט נעווען צו 
נעהן אַ לאַנגען וועג אַהיים מיט'ן עטאַפּ, זענען פּלוצים אויפנע- 
חאַפּט געװאָרען אין מיטען ביינאַכט, אַרױסגעצױינען נעװאָרען פון 
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סכנה, װועט מען אַרױסנעבען אַ בעפעהל פון אויבען, מע זאָל זי 
נישט אָנריהרען... 

האָט אָבער אויף זייער מזל קיינער פון די הויכע פענסטער 
נישט אַראָפּגעקוקט, און אונזערע דעלעגירטע, די פאָרנעמסטע בעלי- 
בתים פון כתרילעווקע מיט'ן רב רב יוזיפעל בראש, זענען אָפּגע- 
פיהרט נעװאָרען מיט גרויס כבור אין אַזאַ מקום אַרײן, װאָס קיין 
דירה-נעלד קאָסט דאָרט נישט און אַלע זענען דאָרט גלייכע 
מיוחסים : אפילו אידען, און אפילו כתרילעווקער אידען, קאָנען 
זיך דאָרטען זיצען און זיצען, אבי יאָהרען. 


קאַפּיטעל יב. 
דער נם. 


דער װאָס מיינט, אַז היינטינע צייטען טרעפען זיך שוין נאָר 
- קיין נסים נישט -- דער האָט אַ טעות. אמת, אַ נס טרעפט זיך 
היינט זעלטען, זעהר זעלטען, אָבער עס טרעפט. דעם בעסטען 
בעווייז האָבען מיר -- אונזערע כתרילעווקער געפאַננענע. 

די לעזער מעגען זיך מיינען, אַז, וי יעדער מחבר, זענען מיר 
מסתמא מנזם און טראַכטען-אויס אַזעלכע זאַכען, װאָס נישט נע- 
שטויגען, נישט נעפלויגען. מיר פערזיכערען אָבער, אַז דאָס, װאָס 
מיר דערצעהלען דאָ, איז לויטער אמת. פּונקט אין דעם מאָמענט, 
װאָס סע האָט זיך געטראָפּען דער אויבענבעשריבענער פאַל מיט 
די כתרילעווקער דעלענאַטען ביי דער טהיר פונ'ם נדול, פונ'ם , לייב 
צווישען די חיות", פּונקט אין דער מינוט, ווען זיי זענען געשטאַנען 
אין איין ציטערניש און געקוקט אַרויף-צו אין די הויכע פענסטער 
און געטראַכט זיך יעדער ביי זיך אין האַרצען : ,מאין יבוא עזרי -- 
פון װאַנען װועט קומען די הילף, פון נאָט, צי פון אַ מענשען ?4" -- 
פּונקט אין דער צייט האָט בעדאַרפט געהן פאַרביי אונזער בעקאַנ- 
טער פּאַרשױין פון װאַגאָן, דער ,איד װאָס קאַטאָרי", 
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זיך װויעדער אַ מאָל געלאָזט נלייך אויף זיי -- דאָס מאָל שוין 
מיט מעהר פרישקייט און מיט מעהר אימפּעט. 

דערזעהען פאַר זיך דעם שונא אַזױ נאָהענט און דערפיהלט אַ 
סכנה, זענען אונזערע דעלענאַטען פּערשטאָרבען געװאָרען, און ס'איז 
געבליבען בהסכם כולם, אַז מע דאַרף זיך ראַטעװען, מאַכען פּליטה. 
וואוהין ? צוריק -- הייסט נעהן נלייך אויף איהם. האָבען זיי 
נענומען קלינגען אַלע מיט אַ מאָל אין דער טהיר אַריין, נוט 
קליננען, מיט אַלֶע כחות, און נאָט האָט נעהאָלפען -- די טהיר 
האָט זיך טאַקי, עפּיס װוי על-פּיינס, גענעבען אַיין עפען-אויף, און 
עס האָט זיך בעוויזען אַ פּאַרשױן מיט אַ רויט אוױיסגעהאָדעװעט 
פּנים, מיט אויסנעשניטענע פּאָלֶעס און מיט ווייסע הענטשקעס 
אויף די הענד. אַרױסנעלאָפען איז דער פּאַרשױן מלא רציחה, גע- 
מאַכט מיט די הענד, נעשרינען און געשאָלטען און געאַרבײיט אַזױ, 
נלייך וי דאָס װאָלטען זיין ווילרע מענשען, אָדער נזלנים, חולי- 
גאַנעס, װאָס האָבען געװאָלט מאַכען אַיין אָנפאַל אין מיטען העלען 
טאָג אויף זיין בעל-הבית'ס שטוב. 

דערזעהען פאַר זיך ,אַיין אָפּענע טהיר", האָבען זיך די כתרי- 
לעווקער חולינאַנעס געגעבען אַלע אינאיינעם אַ שפּאַר-אַרײין. האָט 
זיי אָבער דער פּאַרשױן מיט'ן אױיסגעהאָדעװעט פּנים מיט די ווייסע 
הענטשקעס גענעבען מיט'ן נאַנצען כח אַ שפּאַר-אַרױיס צוריק. און 
אין דער מינוט איז אונטערגעקומען דער יון מיט'ן שווערד, געגעבען 
אַ שטאַרקען פייף, און ס'איז אױיסגעװואַכסען, וי פון אונטער דער 
ערד, נאָךְ אַ יון, אויך אַיין אָנגעװאָפּענטער פון קאָפּ ביז פיס. 

אומזיסט האָבען זיך אונזערע כתרילעווקער אויסדערוועהלטע 
נעבעטען ביי'ם פּאַרשױן מיט די ווייסע הענטשקעס, ער זאָל זיי 
אַרײינלאָזען אינעוועניג, חאָטש פון פאָרענט, חאָטש אין קיך אַרײן. 
אומזיסט האָבען זיי פערריסען די אוינען אַרױף, אַריינגעקוקט אין 
די הויכע פענסטער אַריין, טאָמער וועט דער אויבערשטער טהון 
אַ נס (ער, אַז ער וויל, קאָן ער !), טאָמער װועט דער גביר אַליין, 
אָדער עמיצער פון זיין הויזנעזינר, דערזעהען אידען זענען אין אַ 
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האַפּט ביי'ם קאָפּ, --- זיי ווילען אונז איבערקוילען דעם האַלז אֶהן 
אַ מעסער! אלה תולדות יונגעלייט ! .. 


אַ נליק, װאָס רב יוזיפעל איז געווען דערביי, האָט ער זיי גיך 
איינגעשטילט מיט ווייכע רעד, וי זיין שטייגער איז. 


-- קינדערלעך, -- האָט ער צו זיי געזאָגט, -- אומזיסט 
אַייער קריעגען זיך, װאָס איהר קריעגט זיך. װאָס קאָן אַ מענטש, 
אַ בשר-ודם משטיינס געזאָגט, וויסען, װאָס ער װעט זאָגען? 
און אַז בלעם הרשע איז שוין געווען אונטערנעקויפט און נאָר 
פאַרטיג אויף צו שעלטען די אידען -- נו, האָט ער זיך דען 
געריכט, אַז דער װאָס לעבט אייביג װעט איהם איבערדרעהען דרי 
ווערטער מיט'ן קאָפּ אַראָפּ? מיר וועלען, אם ירצה השם, איהם 
נעמען נישט מים תחנונים און נישט מיט סטירדעס, נאָר מיט אַ 
משל. אַז גאָט װעט הייסען, װעל איך איהם דערצעהלען אַ משל 
מיט אַ מלך, װאָס האָט זיך צעבייזערט אויף זיינע אייגענע קנעכט 
און האָט פאַרברענט זיין איינענעם פּאַלאַץ... 


אַ שאָר, אַזא שענער מש? -- און איז געבליבען אין מיטען, 
איבער אַ סיבה, װאָס נישט רב יוזיפעל און נישט די איבעריגע 
אויסדערוועהלטע זענען געווען אין דעם שולדיג. שולדינ איז גע- 
ווען אין דעם נאָר אַ זייטיגער פּאַרשױן. דאָס איז געווען דער 
אָננעװאָפּענטער נפש, װאָס איז דערמאַנט ביי אונז אין אֶנהוֹיב 
בעשרייבונג. אַ סברה, אַז דער דאָזינער יון, װאָס איז געשטעלט 
געװאָרען אַכטונג צו געבען אויף דער גאַס, האָט די גאַנצע צייט 
געהאַלטען אונזערע כתרילעווקער לייט אויפ'ן אוינ. איהם איז די 
נאַנצע קאָמפּאַניע נישט געפעלען געװאָרען מיט זייער געהן פון 
שטוב צו שטוב, מיט זייער פעררייסען די קעפּ און קוקען אויף די 
נומערען פון די הייזער און מיט זייער אַלע מאָל אָפּשטעלען זיך 
איבערשמועסען זיך אויף אַ קול אַלע אינאיינעם, װוי די גענן: 
נער-נער-גער ! דאָ, ביי זייער לעצטען אִפּשטעל און אויס'טענה'ץ 
זיך, האָט ער שוין מעהר נישט געקאָנט אַריבערטראָגען און ער האָט 
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רב. ווער דען ?4 די פּראַגע איז נאָר פון װאָס ער זאָל אָנהויבען ? 
װאָרום לויט וי דער פּאַרשױן אין װאַנאָן האָט זיי אָנגעשראָקען, 
דאַרף מען וויסען, װוי מיט איהם צו האַנדלען און װאָס איהם צו 
זאָגען. נישט אומזיסט שטעהט ביי אונז נעשריבען: ,החיים 
והמות ביר הלשון" -- דער פּשט אין: אַז מיט איין װאָרט קאָן 
מען אַמאָל קאַלי מאַכען אַזױ פיעל, װאָס איהר וועט דערנאָך נישט 
פערריכטען מיט קיין צעהן טויזענד ווערטער. 

און די דעות האָבען זיך דאָ ביי זיי צעטיילט אויף צוויי כתות, 
צוויי לאַנערען: רעכטע און לינקע. די רעכטע, רי על- 
טערע פון די אויסדערוועהלטע, זענען געגאַנגען מיט דעם רע כ- 
טען וענ. זיי האָבען געדרונגען, אַז מע קומט צו אַזאַ גרויסען 
נביר, דאַרף מען קומען מיט תחנונים, אױיסמאָהלען דעם חורבן 
פון כתרילעווקע מיט אַלֶע פּישטשעווקעס : ,אָט ערשט נישט לאַנג 
געווען א שטאָדט, װי אַלע שטעדט. האָט זיך אויפנעהויבען אין 
מיטען דער נאַכט אַ שטורם-ווינט מיט אַ פייער פון נאָט, און עס 
איז אַװעק מיט'ן רויך די גאַנצע שטאָדט, אָפּנעמעקט געװאָרען 
כתרילעווקע פון דעם פּנים פון דער ערד"... דערביי דאַרף מען 
נישט זשאַלעוען קיין טרויערינע פאַרבען, װוי אַזױ נאַקעטע, באָר- 
וויסע, הונגעריגע ליגען אונטער נאָט'ס הימעל און בעטען ברויט, 
לאָזען אַ טרער, און פאַר װאָס טאַקי נישט נעבען קיין רעכטען 
וויין, װוי עס נעהער צו זיין ?... און רי לינקע, יונגעלייט נע- 
וויינטליך, האָבען גע'טענה'ט פערקעהרט; װאָס פאַר אַ וויינען 
פּלוצים אין מיטען דרינען ? װאָס זענען מיר, ווייבער ? צי איהר 
מיינט, אַז די ננידים זענען זשעדנע טרערען? זיי דאַרף מען 
נעמען מיט יושר, מיט נערעכטיגקייט. היתכן, -- 
דאַרף מען זיי פרעגען -- אַז אין דער צייט, װאָס ד אַָ ואַלנערט 
זיך נאָלר אין די נאַסען און מענשען טהוען נישט אַריין קיין האַנר 
אין קאַלט װאַסער, געהט מען דאָרטען אס פאַר אַ לעפעל 
נעקעכטס -- לעכעדינע נפשות, אייגענע ברידער, בלוט און 
פלייש ?!".,, ,אַיאַי ! אַיאַי { -- האָבען זיך די רעכטע אָנגע- 
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-- שאַ, שאַ, קינדערלעך, לאָז זיין שטיל! -- רופט זיך אָן 
רב יוזיפעל און טהוט אַ ציה דאָס נלעקעל פון דער טהיר, קוים- 
קוים, אויף וויפיעל עס ערלויבען איהם זיינע אַכציג יאָהר. 


קאַפּיטע? יא. 


אין רי הקהיטסע פענסטער:; 


ׂ' שטעהענדינ הינטען ביי דער טהיר ביי'ם סאַמע גרעסטען פון 
די , נדולים", ביי'ם סאַמע , לייב פון די חיות", האָבען אונזערע 
בתרילעווקער דעלעגאַטען געהאַט אַ געלעגענהייט אַ ביסע? צו פער- 
נעמען זיך מיט חקירה וועגען די הויכע פענסטער: װאָס טהוט 
זיך דאָרטען ? אַשטײגער, װאָס טהוען די , גדולים" ביי זיך אין 
די אַפּאַרטאַמענטען אין דער צייט, ווען הינטען ביי דער טהיר 
שטעהען און װאַרטען , קליינע מענשעלעך" מיט זייערע קליינע 
עסקים, געשעפטען, בקשות, פּלאַנען און חלומות ? אפשר זיצען 
זיי דאָרטען בעת-מעשה איבער זייערע נרויסע נעשעפט-ביכער, 
ברעכען זיך די מחות און זענען אַזױ פערטיעפט, אַז זיי ווייסען 
נאָרנישט, װאָס אונטען טהוט זיך ?... און אפשר זיצען זיי און 
סלערען, װאָס זאָלען זיי אויפטהון, מתקן זיין אויף דער וועלט מיט 
דעם כח פונ'ם נאָלד, װאָס דער אויבערשטער האָט זיי בענליקט 
צוליעב דער טובה פון זייער פאָלק, אָדער פון דער נאַנצער מענש- 
הייט ? און אפשר זיצען זיי נלאַט אַזױ צענויפגעלעגט רי הענר, 
טהוען זיך אָן כל תענוני העולם הזה, עסען און טרינקען און שלאָפען, 
ווי נאַנץ געוועהנליכע מענשען ? 
צייט אויף צו חקירה'ן האָבען אונזערע דעלענאטען געהאַט 
נענונ;: אויף דעם שװאַכען קלוננ פונ'ם אַלטען רב יוזיפעל האָט 
מען זיך נישט געחאַפּט זיי צו עפענען. זיי האָבען געהאַט צייט 
אויך אויף צו דורכשמועסען זיך ווענען דעם, װוי אַזױו' מע זאָל זיך 
פאָרשטעלען פאַר'ן ,נדול שבנדולים" און ווער עס זאָל מיט איהם 
רעדען. זעלבסטפערשטענדליך, אַז רערען ראַרף מיט איהם דער 
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געוועהנט נעװאָרען פון תמיר צו פערענטפערען יערען איינ- 
צינען, האָט רב יוזיפעל געזוכט צו געפינען אַ זכות אויך אויף רי 
ראָזינע ,נדולים". 

--- מענטשען נעפינען זיך אין אַזאַ עולם-התוהו! --- האָט 
ער זיך געטראַכט און גענאַננען מיט פעסטע טריט, נאָרנישט נאָך 
זיינע יאָהרען, אַלץ ווייטער און ווייטער. 


עס איז נעווען שוין נישט פריה, ווען אונזערע דעלענירטע 
פון כתרילעווקע זענען צוגעטרעטען צום סאַמע גרעסטען נדול, 
צום , לייב צווישען די חיות", װי יענער מענש אין ואַגאָן האָט 
איהם אָנגערופען. און דאָ האָכען זיי זיך דערמאַנט אָן דעם, װאָס 
יענער מענש האָט זיי געגעבען אָנצוהערעניש אויף רעם ,נדול", 
צז ווען זיי זא גען וײגן נישם קוון = = 
דען--עהעיהע!... 

דער דאָזינער , עהע-הע" מיט דער קיהלקייט, װאָס זיי האָט 
בעגעגענט אומעטום, אין יעדען הויז, האָט זיי געבראַכט דערצו, 
אַז זיי זאָלען ביסלעכווייז פערלירען זייער קוראַזש און מורא האָבען 
אָנצוקלינגען ביי אַזאַ נרול, װאָס רעכענט זיך פאַר ,אַ לייב צווישען 
די חיות"... אַ היבשע וויילע איז מען גנעשטאַנען ביי דער טהיר 
און נערונגען זיך, צי מע זאָל טאַקי אָנקלינגען פּשוט, װי מע האָט 
אָנגעקלונגען אומעטום, צי אפשר ?... 

--- אפשר װאָס 4 

-- גאָרנישט. 

--- װאָס זשע זאָגט איהר ,אפשר"? 

-- ווער זאָנט דען ,אפשר" ? 

-- אַז איהר זאָנט נישט ,אפשר", פאַר װאָס זאָלט איהר נישט 
אָנקליננען ? 

--- וואו שטעהט עס, אַז איך 4 פאַר װאָס נישט איהר ? 

--- הויבט זיך אָן אַ מעשה מיט אַ אידען ! 


כתרילעווקער נשרפים 4 


, פּאָגאָרעלציס", , שנאָרערס"... איינער אַ יונגערמאַן מיט אַ בלאַס 
פּנים, מיט אַ שפּיצעכיגער נאָז און מיט צוויי קליינע בערדלעך, 
צעקעמט רעכטס און לינקס, האָט זיך נעהייסען ווייזען אַ בוך. 

--- װאָסער בוך ? 

-- דאָס בוך, וואו עס ווערען ביי אַייך פאַרשריבען די נדבות. 

דאָ האָט זיך שוין אַרױסגעשטעלט דער זקן, רב יוזיפעל 
דער ירב; 

-- די נדבות, װאָס ווערען געגעכען אויף אונזערע נשרפים, 
ווערען פאַרשריבען מיט אַזאַ כתב און מיט אַזאַ לשון, װאָס נישט 
איהר און נישט מיר וועלען דאָס קאָנען לייענען אפילו... 

רב יוזיפעל האָט איצטיגס מאָל גערעדט פערשטעלט, אפילו 
מיט אַ בנעימות'דיג שמייכעלע, װי אַלע מאָל, נאָר אין קול האָט 
זיך געלאָזט הערען אַ פּערדראָס. רב יוזיפעל דעם רב אין נישט 
געגאַנגען אין דעם, װאָס מען איז זיי חושד בכשרים. ניין. איהם 
האָט געאַהרט די קאַלטקײט, װאָס האָט זיי בעגעגענט אומעטום, 
אין יעדער אידישער שטוב פון די דאָזיגע ,נדולים". רב יוזיפעל 
איז געוועהנט געװאָרען ביי זיך אין כתרילעווקע, אַז א איד גיט 
אַ נדבה, עס מעג זיך זיין נאָר אַ פּרוטה, לאָז זיין אפילו אַ האַלבע 
פּרוטה, ניט ער זי מיט'ן גאַנצען האַרצען. װאָרום אַחוץ, װאָס 
ער איז מחיה אֵיין אָרעמאַן, אַחוץ װאָס ער העלפט אַ נויטבעדערפ- 
טיגען, טהוט ער אַ נוטע זאך און פ ער דיענט אַ מ צוה.. 
רב יוזיפעל דעם רב האָט נעוואונדערט, װאָס צווישען די אלע 
גדולים האָט זיך נישט געפונען קיין איינער, װאָס זאָל זיי אָפּגעבען 
אַ אידישען, א פּשוט'ען, אַ היימישען שלום-עליכם. קיין איינער 
האָט זיך נישט געפונען, װאָס זאָל זיך נאָכפרעגען אויף כתרילעווקע, 
װאָס זאָל חאָטש וועלען אויסהערען זייער אומגליק, זייער האַרץ, 
און האָבען זיי זיך נאָר געפּרובט אָנהויבען רעדען, אויסרעדען זיך, 
דערצעהלען וועגען דעם גרויסען חורבן, װאָס זיי האָבען איבערגע- 
לעבט, אַזױ האָט מען געעפענט דאָס בייטעלע, וי איינער רערט : 
,גאָט אַייך און געהט אַייך געזונטערהייר"... 
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האָט זיך ביי זיי אַרומגעבאָמכעלט דאָ, צווישען רי , נרולים", נאָר 
דער נוף איז געווען ערגיץ ווייס איך וואו, ווייט פון דאַנען. 

פון דער ערשטער מינוט איז זיי געגאַנגען נישט כשורה, יערענ- 
פאַלס --- נישט אַזױ, װוי זיי האָבען זיך פאָרנעשטעלט. געגאַנגען 
זענען זיי דוקא מיט אַ סדר, מיט אַ סיסטעם, לויט װוי יענער פּאַר- 
שוין מיט די ברענענדיגע אוינלעך האָט זיי געלעהרענט און לויט 
די נומערען פון די הייזער מיט די נעמען פון די נאַסען, װאָס 
יענער האָט אויפגעגעבען. פריהער האָבען זיי אָנגעקלונגען צו רי 
,קלענערע נדולים", דערנאָך צו די ,גרעסערע נדולים", און גע- 
שטינען װאָס ווייטער אַלץ העכער און העכער. מע קאָן נישט 
זאָנען, אַן זיי האָבען נישט מצליח געווען. נדבות זענען דוקא 
אַיינגעגאַנגען, אָדער, װוי זיי האָבען זיך נאָכדעם בעריהמט פאַר 
זייערע כתרילעווקער: אאַ רענען פון נדבות האָט גענאָסען אויף 
זייערע קעפּ?. אוב עס האָט באמת גע אָפען אַ רעגען פון נרבות -- 
דאָס ווייסען מיר נישט. איינס איז זיכער, אַז ביי זיי אין דער 
היים זענען זיי צו אַזעלכע נתינות געוויס נישט געוועהנט געװאָרען, 
און אַזעלכע מטבעות, װי מע האָט זיי דאָ דערלאַנגט, האָבען זיי 
נעזעהען דאָרטען סיידען אין חלום, איז ראָס --- נישט אַלע מאָל.., 
גישט מעהר, װאָס האָט זיי געקוועטשט ? זיי האָט געקוועטשט 
נאָר איין זאַך: עס האָט זיך זיי אויסגעוויזען, אַז זיי זענען נישט 
צווישען אייגענע... װי ווילר-פרעמדע, וי גאַנץ ווייטע האָט מען 
זיי אויפגענומען, אָפּגעגעבען זייערס און --- האָט קיין פאַראיבעל 
נישט. 

אַנדערע האָבען אפילו נישט נעװאָלט אָנקוקען זייערע פּנימ'ער, 
אַרױסנעשיקט זיי זייער נדבה נאָך איידער זיי האָבען אַריבערגע- 
טראָטען די שוועל. אַנדערע זענען נאָך געווען בייז אויך, נישט 
נעלאָזט זיך אויסרעדען אֵַיין איבעריג ואָרט: אָפּנעברענט גע- 
װאָרען ? געהערט אַזעלכע זאַכען, איהר זענט נישט די איינציגע"... 

עס זענען געווען אויך אַזעלכע, װאָס האָבען אָנגעשרינען אויף 
זיי, אָנגערופען זיי מיט עפּיס זעהר מיאוסע נעמען : , פלעכטלעך", 


כתרילעווקער נשרפים 4 


מע קאָן נישט זאָנען, אַז דער דאָזיגער פּירוש איז געווען פאַר 
אונזערע כתרילעווקער לייט אינגאַנצען פערשטענדליך. זיי האָבען 
נישט אויפגעהערט צו האַלטען אָפען מויל און אויהערען, און יענער 
האָט נישט אויפגעהערט צו גלעטען זיך דאָס בערדע? און לויבען 
אין טאָג אַריין די סאַמע נדולים, אויסגערעכענט זיי א גאַנץ צעטעל 
פון ,גרויסע גדולים" און פון , קליינע גדולימ'לעך", און אַלֶע מיט 
די נעמען און מיט די נאַסען און מיט די נומערען פון די הייזער, 
זיך אָפּגעשטעלט אַלע מינוט בכמעט ביי יעדען איינציגען גדו? מיט 
אַ קורצער נאָר אַ שאַרפער כאַראַקטעריסטיק, װאָס פון דעם אַליין 
װאָלט געקאָנט זיין אַ בעזונדער בוך, ווען דאָס זאָל זיין ביי אונז 
דער עיקר. נאָר אזוי וי דער עיקר איז דאָך די מעשה מיט די 
כתרילעווקער נשרפים, לאָזען מיר עס דורך פערביי און קעהרען 
זיך אום צוריק צו אונזערע כתרילעווקער דעלענאַטען אין דער 
גרויסער נישט-אידישער שטאָדט, וואו מיר האָבען זיי איבערגע- 
לאָזט סאַמע אין רעכטען אֶנהויב פון זייער הייליגער אַרבײט. 


קאַפּיטעל י. 
איו צוטם הוחסוהו. 


דער עולם-התוהו, װי עס װוערד בעשריבען ביי אונז אין די 
היילינע ספרים, --- דאָס איז געווען די גרויסע שטאָדט מיט איהרע 
,גדולים? פאַר אונזערע אויסדערוועהלטע פון כתרילעווקע. רי 
נאַנצע קונץ פונ'ם עולם-התוהו בעשטעהט אין דעם, װאָס דעם 
|מענשען'ס נשמה בלאָנזעט אַרום אויף דער ועלט, איז אויסען 
אין אַלע ווינקעלעך, זעהט און הערט און פיהלט אַלסדינג, נאָר 
דער גוף איז דערביי נישט אויסען. צי מחמת גרויס אויפרעגונג 
פון די מעשיות, װאָס זיי האָבען זיך אָנגעהערט אין װאַגאָן פונ'ם 
,אידען װאָס קאַטאָרי", אָדער אפשר וויי? זיי זענען דאָס ערשטע 
מאָל אַרױס אויף דער גרויסער פרייער וועלט -- דאָס איז זיכער, 
אַז זיי זענען נישם געווען בהאי עלמא. דאָס הייסט, די נשמה 
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האָט ביי אַזאַ מיליאָנער אַיינטונקען די. פּען און אַװעקשרײבען אַ 
קוויטעל אין װאַלד אַריין : ,אבקש ליתן על חשבוני" ? 

און דער , איד װואָס קאַטאָרי" טהוט אַ מאַך מיט רער האַנד 
אין דער לופטען, װוי דער גביר מיט דער פּען, און אונזערע כתרילעוו" 
קער אויסדערוועהלטע נעבען זיך ביי די ווערטער אַ הויב-אויף, 
און טרערען האָבען זיך אַזש נעשטעלט ביי זיי אין די אויגען. נאָר 
דאָ האָט זיי דער ,איד װאָס קאַטאָרי" אַ ביסע? אַראָפּנעװאָרפען. 
ער האָט, אַפּנים, פּערשטאַנען, אַז ער האָט זיי אַריינגעגעבען אַ 
ביסעל צופיעל האָפענונג, האָט ער זיך אַ גלעט געגעבען דאָס בער- 
דעל און אַ זאָג געטהאָן צו זי : 

--- איך דאַרף אַייך אָבער זאָגען, מיינע ליעבע אידען, נאָך 
אַ מאָל דאָס אייגענע: עס וענדט זיך אָן דעם, אין װאָס פאר אַ 
מינוט איהר װועט איהם טרעפען... טאָמער, חלילה, טרעפט איהר 
איהם אויף דער לינקער זייט, בין איך אַייך נישט מקנא. ער אין 
א מענטש, װאָס אַלע קוקען איהם אין מוי? אַרין, פאַרשטעהט 
איהר מיך, און איז אַזױ גרויס, אַזױ תקיף, וי זאָגט איהר: , מה 
יעשה הבן"... אודאי ווען איהר זאָלט זיין נישט קיין אידען -- 
עהע - הע ! 

די כתרילעווקער אויפדערוועהלטע זענען ביי די ווערטער גאָר 
מבולב? געװאָרען. זיי האָבען נישט פערשטאַנען, װאָס מיינט 
דערמיט אָט דער מענש : װאָס הייסט --- ווען זיי זאָלען נישט זיין 
קיין אידען ? װאָס דען זאָלען זיי זיין --- אנדרוגוניסען ?... דער 
,איד װאָס קאַטאָרי? האָט, אַפּנים, געזעהען, אַז זיי פערשטעהען 
איהם נישט, האָט ער גענומען זיי מסביר זיין : 

--- פאַרשטעהט איהר מיך, מיינע ליעבע אידען, דער מענטש 
איז זעהר גרויס, זעהר תקיף און שטאַרק אָנגענומען צווישען כריס- 
טען, 3 גענערעלער" קומען צו איהם אין שטוב אַרײן, זיצען מיט 
איהם אט אַזױ-אָ, װוי איך מיט אַייךְ... נו, פּאַרשטעהט זיך, אַז 
װויבאַלד כריסטען זענען מיט אַ אידען אָט אַזױ-אָ, װעט זיך אַ איר 
פאַר זיי מפקיר זיין... 
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זיי אַלע, און װאָלטען וועלען אַריבערשטײגען, אַריבערשפּרינגען, 
אַיינשלינגען איינס דאָס אַנדערע מיט די ביינער, זיי זאָלען נאָר קאָ- 
נען. און אַלע רייסען זיי זיך אַרױף, אַרױף, טאנצען נאָךְּ גאָר דעם 
גרויפען, דעם אמת'ען גדול, דעם לייב צוישען די חיות.. איך 
זעה נאָך אַייערע פּנימ'ער, אַז איהר ווייסט שוין, וועמען איך מיין... 
אַזױ איז טאַקי דער נאָמען זיינער. און כשמו כן הוא... ער איז 
טאַקי אַ לייב. אַ קעניג אין ער, אַ נביר, אַ גרויסער נביר, אַיין 
אדיר, אַ מיליאָנער. איהר ווילט וויסען, וויפיעל ער פאַרמאָנט ? 
פרעגט נאָר נישט. וויפיעל איהר זאָלט אַייך נישט פאָרשטעלען --- 
פּאַרמאָנט ער צוויי מאָל, דריי מאָל, צעהן מאָל אַזױ פיעל. ס'איז 
רעכט צו זאָגען --- פופציג מיליאָן, און ס'איז רעכט צו זאָגען --- 
זיעבעציג. און אַז איהר װועט מיך שטאַרק בעטען, איז אפשר טאַקי 
אַלֶע הונדערט. אַהין דאַרפט איהר זיך דערשלאָנען שוין צום סוף, 
אַז איהר װועט פאַרטיג ווערען מיט אַלע איבערינע גנדולים. וייל 
איהר ווילט דאָך מסתמא אַ גראָבס, אַ מנה יפה. און װיבאַלד אַ 
מנה יפה, איז נאָר ביי איהם. װאָרום װעט איהר איהם טרעפען 
אין דער גנוטער מינוט --- איז נישט שייך צו זאָגען. ביי איהם 
געבען אַ נדבה אַ טויזענד, און פופצינ טויזענד, און הונדערט 
טויזענד --- איז טפו ! אָדער שאַ ! ווייסט איהר גאר װאָס ? איך 
װעל אַייך געבען אַ בעסערע עצה. 


דאָ האָט זיך דער ,איד װאָס קאַטאָרי" פערטיעפט אין 
מחשבות, נאָכדעם האָט ער זיך אָנגענומען ביי'ם בערדע? און אָנ- 
גערופען זיך, װי אַ מענש, װאָס איז געפאַלען אויף זעהר אַ גליק- 
ליכע אידעע : 


-- הערט-זשע אויס, מיינע ליעבע אידען, װאָס איך װעל 
אַייך זאָנען. ביי אַייך איז, זאָנט איהר, אָפּנעברענט געװאָרען 
דאָס גאַנצע שטעדטעל? דאַרפט איהר דאָך געהילץ אויף בויען 
הייזער ? האָט ער אַ װאַלר, טאַקי נישט ווייט פון אַייערע מקומות, 
אָבער אַ װאַלד, װוי זאָגט איהר, מיט בוימער ! װאָס פאַר אַ ווערדע 
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ערשטע מאָל אין אַ פרעמדען אָרט, אין אַזאַ גרויסער שטאָדט, װאָס 
זייער באַבע'ס באַבע איןז דאָרט קיינמאָל נישט געווען אין חלום 
אפילו ! מע ווייסט נישט, וואו אַ טהיר עפענט זיך, און מע פאָהרט 
מכח אַזאַ ענין, אַזאַ היילינע זאך !... 

אויך דער פּאַרשױן האָט זיך מחיה געווען מיט זיי, ממש דער- 
קוויקט זיך. געװאָהר געװאָרען, וואוהין, צו וועמען און צוליעב 
װאָס זיי פאָהרען, האָט ער זיי בעשאָטען מיט עצות, וי אַזױ זיי 
זאָלען זיך נוהג זיין פון דער ערשטער מינוט, װאָס זיי וועלען אָנ- 
קומען אויפ'ן װאָקזאַל, ביז זיי וועלען זיך צושלאָנען צום פּונקט, 
װאָס זיי בעדאַרפען, און די כתרילעווקער אויסדערוועהלטע האָבען 
איהם געקוקט אין מויל אַרײן, געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ און געשלונגען 
איטליכס װאָרט זיינס. 

--- איהר פאָהרט, מיינע ליעבע אידען, --- האָט ער איינגע- 
טענה'ט מיט זיי געטריי, װי אַ פאָטער, געשמייכעלט און געגלעט 
זיך דאָס בערדעל, -- איהר פאָהרט, מיינע ליעבע אידען, וועגען 
זעהר אַ וויכטיגען עסק. מע קאָן זאָגען, אַ היילינע זאַך, הלואי 
איהר זאָלט נאָר מצליח זיין, און איהר וועט, אם ירצה השם, געוויס 
מצליח זיין. איך בין זיכער, אַזױ וי מיר האָבען היינט יום גימל 
אויף דער נאַנצער וועלט. דער עיקר, איהר זאָלט וויסען, וואו 
אַיין און וואו אויס, די שטאָדט איז אַ נרויסע און אַ צעװאָרפענע. 
אַ גויישע שטאָדט, פאַרשטעהט איהר מיך. נאָר אידען זענען, קיין 
עין-הרע, פאַרהאַן, און דוקא רייכע אידען. דאָס הייסט, ס'איז 
פאַרהאן קבצנים אויך גענוג, אפשר מעהר קבצנים װוי ננידים. נאָר 
צו די קבצנים דאַרפט איהר דאָך נישט האָבען. קבצנים, זאָגט 
איהר, האָט איהר אַלֵיין. עצתי, אַז געהן זאָלט איהר נאָר צו די 
גרויסע, צו די סאַמע נדולים. ווער זענען ביי אונז די סאַמע 
גדולים --- ווילט איהר וויסען ? נעמט, זייט מוח?, אַ שטיקעל פּאַי 
פּיער מיט אַ בלייפעדער און פאַרשרייבט, וועל איך אֵייך זאָגען 
אַקוראַט מיט די אַדרייסים און מיט'ן יחוס פון איטליכען באַזונדער. 
איך קען זיי, פאַרשטעהט איהר מיך, אויסגעבונדען. נדולים זענען 
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אַ רעדער-שמירער, אַ שװאַרציאָהר, אבי אינ'ם געשטאַלט פון א 
מענשען, און אַ כח האָט ער: וער ס'זאָל נישט זיין --- מוז ביי 
איהם ווערען רעדעוודיג. סיידען אַ געבוירענער אַ שטומער. מחמת 
ער ווייסט, פערשטעהט איהר סיך, פון װאָס און וי אַזױ מיט 
וועמען אָנהויבען צו רעדען. און רעדען װעט ער מיט אַייך פון 
װאָס איהר װוילט, כמעט קאָן מען זאָגען, אַן ס'אין נישטאָ אַזאַ 
זאַך אויף דער װעלט, װאָס ער זאָל ניט וויסען, און נישטאָ אַזאַ 
מענש אויף דער ועלט, װאָס ער זאָל איהם נישט קענען. מיט 
אַזעלכע איז אַ פערגענינען צו זיצען אין איין װאַנאָן. דערצו איז 
ער גלאַט אַ גנוטער מענש. אֵיין אָפענהערציגער און זעהר אַ צו- 
געלאָזטער. ער מענ אַייך זעהען דאָס ערשטע מאָל אויף זיין לעבען, 
איז ער גרייט צוליעב אַייך פון דעסטוועגען געהן, וואוהין איהר 
ווילט: אפשר ווילט איהר צו דער קאַסע נאָך אַ בילעט? אָדער 
העלפען אַייךְּ צענויפפּאַקען די זאַכען ? -- מיט'ן גרעסטען כבור ! 
ער וועט אַריינקוקען דערוויי? צו אַייך אין פּעקעל אַריין, אָפּשאַצען, 
װאָס איז ווערטה אַייער טשעמאָדאַנדעל, אָדער אַייער פּעלץ, אָדער 
אַייער זיינער, אויסרעכענען אַייך פּינקטליך, אין װאָסער שעה און 
וויפיעל מינוט איהר דאַרפט קומען אַהים, און װאָס װעט אַייך 
קאָסטען דער באַגאַזש, און געבען אַייךְ אַיין עצה, וי אַזױ, אויף 
װאָסער וועג, איהר זאָלט פאָהרען, און וואו איהר זאָלט זיך אָפּשטע- 
לען. בשעת-מעשה וועט ער אַייךְ האַלטען ביי אַ קנעפּעל, אָדער 
בויערען אַייך מיט'ן פינגער אַ לעכעל, און דאָס קאַפּעלישע? האַלט 
שוין ביי איהם ווייט, און די בעקלעך פלאַמען, און די אוינען ברענען, 
נלייך װי ער טהוט זעהר אַ נויטינע זאַך. מיט איין װאָרט --- דאָס 
איז געווען אַזאַ מין פּאַרשױן, װאָס ביי אונז רופט מען איהם : 
6 איד וואס פ?צטארי" 

פּאַר אונזערע כתרילעווקער פּאַסאַזשירען איז דער דאָזיגער 
איד װאָס קאַטאָרי?" געווען, קאָן מען זאָגען, א אָאַזיס אין דער 
מדבר, אַ נעזונד אין בויך, אַ זאַלץ אין די ביינער. אַ קליינינ- 
קייט -- זייער מיסיאָן, װאָס זיי האָבען אויף זיך געהאַט! ראָס 
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לאָזען חכמים זיך וויצלען, וויפיעל? זיי ווילען. לאָזען זיי צו- 
טראַכטען אַזעלכע שפּריכווערטלעך, װי, למשל: ,זיצען זאָל מען 
צווישען נויים, לינען --- צווישען אידען", , מיט אידען איז נוט 
נאָר קונעל עסען", וכדומה. איך געה מיר מיט מיין נאַנג, אַן 
אידען, און נאָך כתרילעווקער דערצו, פיהלען זיך צווישען איינענע 
אַ סך בעסער און אַ סך היימישער, וי צווישען פרעמרע. 


קאַפּיטע? ט. 
א איד וואָס ?קאַטאָרי. 


דער מענש, װאָס איז װי אַראָפּנעפאַלען פונ'ם הימעל און 
האָט אַריבערנעפּעקעלט אונזערע דעלענאַטען אַהער פון יענעם װאַ- 
נאָן, איז געווען איינער פון יענע זעלטענע פּאַרשױנען, װאָס מע קאָן 
זיי זעהען נאָר אונטערווענענס. אַז איהר בענעגענט זיך מיט זיי, 
ווערד איהר באַלד חבר, אויסנעבונדען, נלייך וי איהר זענט שוין 
מיט זיי בעקענט פון כמה וכמה יאָהרען. וער ער איז --- ווייסט 
איהר נישט. װאָס ער איז -- ווייסט איהר אויך נישט. עס איז 
רעכט צו זאָנען, אַז ער אין אַ איד, א קרעמער, און עס איז 
רעכט צו זאָגען, אַז ער איז אַ מעקלער פון דער בערזע. נאָר ניכער 
פון אַלץ איז ער נאָר אַ שניידער, אַ חשוב ביי נאַטשאַלסטװע און 
דרעהט זיך ביי , פּראַװאָזשיטעלסטװע"... 

אַליין איז ער 8 מענש פון מיטעלמעסינען וואוכס און מיטעל- 
מעסיגען שטאַנד, אַ שװואַרצער מיט אַ גלאַנץ פון אַרמענישען טיפ, 
מיט אַ קליין בערדעל, מיט קליינע שװאַרצע אומרוהינע אוינען, 
מיט'ן קאַפּעלישעל אַהינטער -- אַ ריהרעוודינער, אַ לעבעריגער 
פּאַרשױן, װאָס קאָן נישט זיצען אויף איין אָרט, מוז עפּיס טהון, 
ערניץ געהן, מיט עמיצען רעדען. און איבערהויפּט -- רעדען. 
רעדען --- דאָס איז זיין וועלט. נעפינט זיך אין װאַנאָן א איד -- 
איז אודאי נוט. אלא נישט -- איז אַ נוי, א סאָלדאַט, אַ פּריצה, 
אַ גלח. פאַר נויט איז נום אַ קאָנדוקטאָר, אַיין אויווענהייצער, 
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--- ווייסט איהר, װאָס איך װועל אייך דערצעהלען ? איך האָב 
מורא, אַז איהר זענט נישט קיין נלעזערנער... 

און אַז סע מאַכט זיך אפילו אַמאָל, אַז צוויי אידען צעאַמפּערען 
זיך שוין נאָר איבער אֵיין אָרט אין װאַנאָן, הויבען זיי אָן שיטען 
איינס אויפ'ס אַנדערע מיט ליצנות און שטעכווערטלעך : 

-- זייט-זשע מוחל, פעטער, דאָס איז מיין אָרט. 

-- טאַקי באמת ? מיט װאָס איז דאָס אַייער אָרט, למשל 4 

--- וויי? דאָ בין איך געזעסען. 

--- װאָס-זשע, איהר האָט דאָ שבת געהאַלטען ? צי עס שטעהט 
אויפנגעשריבען אויף דֶעם אָרט: ,זה המקום שייך' 4... 

און דער זיצענדינער פּאַרשױן פוילט זיך נישט, הויבט זיך אויף 
און זוכט אויפ'ן אָרט די אויפשריפט : ,זה המקום שייך". ווערר 
צווישען עולם אַ נעלעכטער, פערדריסט דאָס דעם שטעהענדיגען 
פּאַרשױן און ער רופט זיך אָן צום זיצענדיגען : 

-- איהר זענט, דאַכט מיר, שוין אַ ביסעל צו דאָסיג. 

--- צו װאָסיג ? --- פרעגט איהם דער זיצענדיגער, און דאָס 
נעלעכטער צווישען עולם ואַכסט. אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, בין 
מע ניט זיך אַיין עצה: מע ענגט זיך אַ ביסעל, מע רוקט זיך 
צענויף און מע מאַכט אַיין אָרט פאַר'ן שטעהענדיגען. ממה-נפשך, 
עס זיצען, קיין עין-הרע, אַזױ פיעל אידען, װועט זיצען נאָך איינער... 
און די דאָזיגע צוויי, װאָס האָבען זיך נאָר-װאָס געווערטעלט, בלאָזען 
זיך נאָך אַ קליינע וויילע, נאָכדעם נעמט מען זיך צו די זייגערס : 
וואו האַלט ביי אייך דער זייגער ? אָדער מע קוקט אין פענסטעף 
ביידע ;: ווייסט איהר נישט, וי אַזױ הייסט די סטאַנציע ? און 
מע מאַכט אַ שמועס פון סטאַנציעס און פון באַהנען און פון גע- 
שעפט -- און עס נעהט אַװעק, וי אַ מזמור. ‏ דער פרישער פּאַר- 
שוין, װאָס קומט-אַריין און טרעפט די צוויי, מיינט ער, אַן דאָס 
זענען אָדער צוויי שותפים, אָדער קרובים, אָדער מחותנים, אָדער 
אַזױ נוטע פריינד פון איין שטאָדט... 


4 שלוס"עליכם 


אומעטום, וי ביי זיך אין דער היים. אידען, וואוהין זיי זאָלען 
נישט פאָהרען, פיהרען זיי, ברוך-השם, מיט זיך זייער היים, זייער 
,געטאָ?" מיט זייער נלות, און דערפאַר, אַפּנים, האַבען זיי אומע- 
טום און אַלע מאָל טאַקי איין פּנים, בייטען זיך אַזױ ניך נישט 
איבער און פיהלען זיך נוט נאָר דעמאָלט, ווען זיי זענען אַלע אינ- 
איינעם,. און די וועלט טהוט זיי צוליעב: איהר וילט אינ- 
איינעם --- זייט אייך אינאיינעם... 

אַרײינגעטראָטען אינ'ם נייעם װאַגאָן און דערזעהען, אַן מען 
איז אין דער היים, צווישען , איינענע", האָבען זיך אונזערע אויס- 
דערוועהלטע צעלענט, וי ביי'ם טאַטען אין װיינגאָרטען, אַװעק- 
געלענט זייערע פּעקלעך אויף יענעמ'ס פּעקלעך, זיך געזעצט נאַנץ 
נאָהענט איינס נעבען דאָס אַנדערע, נעבעטען יענעם זיך אַ ביסעלע 
אַ רוק טהון, און קוים אַרײינגעחאַפּט זיך, מאַכט שוין נישט אויס, 
מענ מען שוין יענעם אַ ביסעל צוקוועטשען, און פאַר װאָס טאַקי 
נישט איננאַנצען אַרױסקװעטשען ?... מען איז דאָך צווישען , איי- 
גענע", צווישען אירען !... 

און האָט קיין יסורים נישט: מע ועט זיך, חלילה, נישט 
הריענען, נישט זידלען איבער אַזעלכע נאַרישקייטען. ווערטלעך 
זאָנען, געבען יענעם אָנצוהערעניש --- דאָס מהכתיתי. צום ביי" 
שפּיעל: אַז איינער טרעט-אָן דעם אַנדערען רעכט אויפ'ן פוס, 
טחוט יענער אַ שפּרונג-אונטער און אַ זאָג כלומרשט אַזױ, פערביי- 
געהענריג : 

--- אוי האָט איהר, קיין עין-הרע, אַ האַרטען טראָט, פעטער ! 

אָדער אַז איינער שטעלט-אַװעק זיין טשעמאָדאַן כמעט נלייך 
אויף יענעמ'ס פּלײצע, מאַכט יענער חוזק נישט איבער איהם, נאָר 
איבער'ן טשעמאָדאַן, און טהוט זיך אַ זאָג אונטער דער נאָן : 

-- הערט איהר 4 אייער טשעמאָדאַן האָט, אַפּנים, קיינמאָל 
נישט געקרענקט. 

אָדער אַז איינער פערשטעלט דעם אַנדערען די שיין, טהוט 
ער איהם אַ זאָג : 
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--- שלום-עליכם ! --- רופט זיך אָן פּלוצים אַ פרישער פּאַר- 
שוין, גלייך וי פון הימעל אַראָפּגעפאַלען. --- פון װאַנען פאָהרען 
דאָס אידען און וואוהין ? און װאָס האָט איהר זיך פאַרקלויבען 
נאָר אַהער, צווישען אָט די דאָזיגע ?... קומט צו אונז, אין אונזער 
װאַגאָן אַרײין. דאָרטען וועט איהר חאָטש זיין צווישען אונזעריגע, 
צווישען אייגענע... 


קאַפּיטעל ח. 
כתרילעווקע צווישען (איינענעש 


וי פיש, נאָר-װאָס געחאַפּטע אין דער נעץ און אריינגעלאָוטע 
צוריק אין טייך אַריין, --- אַזױ האָבען זיך געפיהלט אונזערע כתרי- 
לעווקער דעלעגאַטען, אַז זיי האָבען זיך איבערגעפּעקעלט אינ'ם אַנ- 
דערען װאַנאָן, צווישען , אייגענע", צווישען אידען. מע קאָן נישט 
זאָגען, אַז דאָרט זאָל געוועזען זיין אַ סך ריינער און אַ סך גראָמער, 
וי אינ'ם ערשטען װאַגאָן. עס קאָן זיין, אַז דאָ, אויפ'ן נייעם אָרט, 
איז זיי געווען נאָך ערנער, װאָרום דאָרטען, אינ'ם פריהערינען 
װאַגאָן, איז דער עולם חאָטש געזעסען אַ סך אויף דער ערר, נישט 
געהאַט קיין איבעריגע פּעקלעך. אַ טאָרבע מיט אַ פֹּאֶר שטיוועל --- 
און אַיין עק. און דאָ, אויף דעם נייעם אָרט, צווישען אידען, איז 
געווען דער טומעל? א סך גרעסער, די ענגשאַפּט אַ סך ערגער, און 
איבער די פּעקלעך איז נישט געווען, וואו זיך אַ קעהר צו טהון. 

דאָס איז ידוע, אַז יעדער איד האָט מיט זיך אונטערוועגס 
נישט ווינציגער וי צוויי-דריי פּעקלעך, און ווייבער האָבען, אַחוץ 
רי פּעקלעך, אויך קישענס מיט קאָלדרעס מיט שמאַטעס. פון דער 
וועלט שמאַטעס. אין װועג זעהען דעריבער אידען אויס נישט נאָר 
זוי רייזענדע אַלֵיין, נאָר וי װאַנדערער, װי ‏ ע מיגראַנטען, 
װאָס פאָהרען-אַריכער ערגיץ זעהר אין אַ ווייטע מרינה, דאָרט וואו 
ס'איז נישט צו קרינען פאַר קיין געלר נישט קיין קישענס, נישט 
קיין קאָלדרעס, נישט קיין שמאַטעס... און זיי פיהלען זיך דערפאַר 


38 שלום-עליכם 


-- עם הדומה לחמור ! פון וועמען רערט מען ? --- רופט זיך 
אִפּ איינער פון די אויפדערוועהלטע און שאָקעלט מיט'ן קאָפּ און 
קוקט אויף דער חברה פון אויבען אַראָפּ, און באַלד בעקומט ער אַ 
קאָמפּלימענט פון. איינעם פון דער חברה, װאָס קרימט זיך נאָך, 
וי אַזױ אידען דאַוונען, דאָס הייסט: ער שלאָגט זיך מיט דער 
האַנד אין האַרצען אַריין און זאָגט מיט אַ מאָרנעם ניגון: , טאַ- 
טעלי! מאַמעלי! טאַטעלי! מאַמעלי!? -- און דער נאַנצער 
איבעריגער עולם ווערר צעשמאָלצען פאַר געלעכטער. 


-- מע לאַכט דאָס אֶפּ פון אונז! מע לאַכט פון אַ אידען! 
אומעטום מאַכט מען פון אונז חוזק! -- מאַכט איינער פון רי 
אויסדערוועהלטע מיט אַ זיפץ און ווינקט מיט'ן קאָפּ צום רבי'ן, 
און דער רב רב יוזיפעל קוקט אויף יענעם נפש, װוי ער װאַרפט זיך 
און װוי ער קרימט זיך. 


-- נישט פון אונז לאַכט ער, קינדעניו, --- זאָנט רב זי" 
פעל, --- פון זיך לאַכט ער אָפּ, פון זיך אַליין ! פון אונז איו נישטאָ 
װואָס צו לאַכען, נשמה מיינע; פון אונז דאַרף מען וויינען און 
זיך אַ מוסר אַראָפּנעמען, אַ מופר: וואָ ס מיר זוענען 
עו עז -און +זזאָס פיר:;אענצט) געוואהץו. 


און רב יוזיפעל דערצעהלט דערביי זעהר אַ שענעם משל, 
געוויינטליך, מיט אַ מלך, און דער עולם הערט-אויס דעם משל, 
עס קאָן זיין, נישט דעם ערשטע! מאָל, און יענער חברה-מאַן, װאָס 
מיט'ן אַראָפּנעלאָזטען רויטען העמדעל און מיט דער האַרמאָניקע, 
לאָזט זיך אַראָפּ אַלֶע מאָל נידעריגער און נידעריגער מיט אַ האַל- 
בען טאָן (אַפּנים, ס'איז איהם שוין אַלײן אויך נמאס געװאָרען) : 


קאַסטישקינאַ מאַט 
סאָביראַלאַס... 
פּאָמיראַט... 

פּאָמיראַט... פּאָמיראַט... 
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-- אַפּנים, אַז דער ערל האָט שוין היינט געמאַכט ,שהכל 
נהיה בדברו", -- בעמערקט איינער פון אונזערע כתרילעווקער, 
און דער אַנדערער חאַפּט איהם אונטער אויף לשון-קודש : 

--- מע זעהט דאָס אַרױס בחוש פון די עינים. 

-- אַ כוס'ע און דוקא אַ גרויפע! -- שטעלט-אַרײין אַ דריטער 
צום גראַם. 

-- יאָ, ער איז מלא ! -- רופט זיך אָן נאָר איינער און קוקט 
כלומרשט נישט אויף איהם, נאָר אויף דער סטעלי, און נאָך איינער 
ענדיגט דעם פּסוק : 

-- וגדוש על כל? גדותיו... --- און קראַצט זיך אונטער'ן קאָל- 
נער. 

--- געפעלט אַייך דער נינון װאָס ער דבר'ט ? 

-- אַ חסיד'יש ליעדעל מסתמא. 

--- מיט קלונע ברבורים ! 

-- טיעף -- שכל'דיג ! די אמי פון קאַסטיושקינאַ איז שיער 
נישט מת נגעװאָרען. אַ קלייניגקייט!.. 

אפילו רב יוזיפעל, װאָס איז ווייט פון ליצנות, האָט זיך נישט 
געקאָנט אַיינהאַלטען און איז אַ בעלן געווען אַ פרעג טהון מיט אַ 
שמייכעל ביי זיינע כתרילעווקער אידען: װאָס בעדייטען די דאָ- 
זיגע משונה-מאָדנע ווערטער פונ'ם ליעדעל? האָט זיך געפונען 
איינער, װאָס האָט איהם געגעבען צו פערשטעהן דעם פּשט : 

--- פ'איז געווען, פאַרשטעהט איהר, איינער, אַפּנים, אַ קאַס- 
טיושקע, אַ מענטש, װאָס מע האָט איהם גערופען קאַסטישקע, 
האָט דער דאָזינער קאַסטיושקע געהאט א מאַמע, האָט זיך רי 
דאָזינע מאַמע, זאָגט ער, געקלויבען שטאַרבען, און איז נישט 
געשטאָרבען... 

רב יוזיפעל לענט-צו קאָפּ, נאָר ער פערשטעהט נישט דעם 
שכל, װאָס דאָ שטעקט ? װאָס הייסט --- זי האָט זיך געקלויבען 
שטאַרבען ? שטאַרבען איז דען געווענדט אָן דעם מענשען ? בעל- 
כרחך אתה מת -- איבער נויט שטאַרבט מען... 
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זיך אַרױס ער אַלֵיין טאַקי, רב יוזיפעל הייסט דאָס, און זאָגט 
איהם: דאָס און דאָס, אַזױ און אַזױ... און ער לייענט איהם אַ 
צעטעל פון כתרילעווקע מיט איהרע אידען און מיט זייערע צרות, 
זוי אומנליקליך זיי זענען נעבאַך פון תמיד אָן, ובפרט אַצינד, נאָך 
דעם גרויפען חורבן... און דער גביר האָרכט-אויס די גאַנצע מעשה 
ביז'ן סוף און שטעהט-אויף און געהט-צו צו דער שאַפע און נעמט- 
אַרױס אַ היבשע פּױטיקע, און רופט זיך אָן צו איהם, צום רב 
הייסט דאָס : 


--- וי מיינט איהר --- עס וועט זיין גענוג ? 


--- שייך זאָנען גענוג ? --- ענטפערט איהם רב יוזיפעל און 
רעדט צו זיך אַליין, מאַכט בשעת מעשה מיט די הענר, מיט רי 
אויגען און מיט'ן שטערן און זעהט גאָרנישט, אַז אַקעגען איהם, 
אויף דער באַנק, זיצען פּאַרשױנען, פערשיעדענע פּנימ'ער, צווישען 
זיי אויך נקבות מיט רויטע פּנימ'ער, קנאַקען סעמעטשקעס, לאַכען 
גאַנץ געשמאַק און מאַכען חוזק פון אונזערע כתרילעווקער לייט 
אין די אויגען, קרימען איבער, װוי אַזױ זיי רעדען און וי אַזױ זיי 
מאַכען מיט די הענד און וי אַזױ זיי טרייסלען מיט די פּאות ! 
און איבערהויפּט האָט מען זיך נעמאַכט לוסטיג איבער איהם 
אַלײין, איבער דעם אַלטען רב יוזיפלען מיט'ן טיזליק און מיט'ן 
שטריימעל. 


דאָס ראָזיגע לאַכען מיט'ן חוזק מאַכען איז אָבער געווען, 
וי מע זאָגט, אָפּנענעבען ברויט ; די כתרילעווקער לייט פון זייער 
זייט האָבען אויך נישט געשוויגען. זיי האָבען געקריטיקירט, גע- 
פּראַװעט ליצנות צווישען זיך איבער די דאָזינע פרייליכע פּאַר- 
שוינדלעך, און איבערהויפּט --- איבער דעם חברה-מאַן, װאָס מיט'ן 
רויטען העמדעל, מיט דער האַרמאָניקע און מיט דעם שענעם ליע- 
דע?, װאָס סע ווערד איהם נאָר נישט נמאס איבער'חזר'ען זיעבען 
הונדערט מאָל אַלץ די איינענע װערטער: ,קאַסטישקינא מאַט 
סאָביראַלאַס פּאָטיראַט --- סאָביראַלאַס פּאַמיראַט?... 
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און נאָך אַ טאָל דאָס אייגענע, שוין העכער מיט א טאָן ; 
קאַסטיושקינא מאַט 
סאָביראַלאַס פּאָמיראַט -- 
סאָביראַלאַס פּאָמיראַט. 
אומיערעט ניע אומיערלאַ -- 
דאַראָם וורעמיאַ פּראָװיעלאַ! 
און טאַקי נאָך אַ מאָל דאָס איינענע, נאָך העכער און נאָך 
|ניכער : 
קאַסטיושקינא מאַט 
סאָביראַלאַס פּאָמיראט... 
און אַזױ ווייטער, אֶהן אַיין אויפהער, װי 8 מאשינע. 
מילא, איז דאָס געווען אַ שכן חאָטש אַ פרייליכער. פון דער 
אַנדערער זייט אָבער האָט נאָט מזכה געווען רב יוזיפלען מיט אַ 
נפש, איינעם אין אַ באַראַשקענעם פּעלץ, איז ער געווען בייז, אָנ- 
נע'ברונז'ט אויף דער גאַנצער וועלט, און געהאַלטען אין איין שפַּייען. 
יעדער שפּיי, װאָס ער האָט געטהאָן, איז געווען מיט אַזא רציחה, 
גלייך וי עמיצער װאָלט איהם דאָ דער'רגזנ'ט מיט אַיין איבעריג 
װאָרט. אַ גליק, װאָס רב יוזיפע? האָט דאָס נישט בעמערקט. 
רב יוזיפעל איז נעווען נאָר נישט בהאי עלמא. זיינע מחשבות 
זענען געווען ווייט פון דאַנען, דאָרטען ערניץ אין דער גרויסער 
שטאָדט, אַזש ביי די , נדולים "... 
װי אַלע כתרילעווקער אידען, האָט אונזער רב יוזיפע? גע- 
לעבט אין עולם-הדמיון, אַרומגעגאַנגען שטענדיג אין הרהורים, אין 
פאַנטאַזיעס. האָט איהם די פאַנטאַזיע דאָ אויפגעחאַפּט אויף רי 
פלינלען און האָט איהם אַװעקגעטראָגען גלייך אַהין, צום גרעסטען 
פון די ,נדולים"... עס האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט אַ פּאַלאַץ א 
גרויסער מיט נילדענע כלים... אויבע-אָן, אויף אַ שטוה?, זיצט 
דער גביר אַליין... דערזעהען אידען, שטעהט אויף דער גביר און 
ניט זיי אָפּ שלום און פרעגט זיי, װאָס איז זייער באַגעהר ? שטעלט 
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נאָרנישט, עס חלומ'ט זיך זיי אפילו נישט, אַז דאָ, אין װאַנאָן, 
פאָהרען אַ בינטעל כתרילעווקער בעלי-בתים, פאָרשטעהער פון 
שטאָדט, און קריטיקירען, זענען מבטל, מאַכען אַ תל פון אַלֶע 
זייערע המצאות און אויפטהועכצען, און דוקא אױף אַ קול, 
בפרהסיה... 


לאָז זיין שטיל --- כתרילעווקע פאָהרט ! 


קאַפּיטעל ז. 
בתכילעווקע. צווישען. די {פעדלקצר"ץ 


אונזערע כתרילעווקער אויסדערוועהלטע האָבען זיך אַזױ לאַנג 
נעשליפען די צינגלעך, געמאַכט חוזק איבער די באַהנען און איבער 
אַלֶע אַנדערע היינטינע אויפטהועכצען, ביז ס'איז זיי נמאס גע- 
װאָרען און זיי האָבען אָנגעהויבען אַרומקוקען זיך אויף אַלע זייטען 
און אויסקוקען ערטער, און, געוויינטליך, קורם-כ? אַיין אָרט פאַר'ן 
אַלטען רב רב יוזיפעל, װאָס איז שוין געווען נעבאַך שטאַרק אויס- 
נעמוטשעט פון דער נסיעה. און גאָט האָט זיי געהאָלפען, זיי 
האָבען דעם אָרט געפונען און האָבען בעזעצט דעם רבי'ן נעבען 
איינעם אַ פּאַרשױן, אַ רעכטען חברה-מאן מיט אַ רויט העמדעל 
איכער די הויזען און מיט אַ האַרמאָניקע אין די הענר. אַ ביסעל 
איז דער חברה-מאַן געווען מבוסמ'דיג, דאָס הייסט, טאַקי רעכט 
בנילופין, אונטער'ן גלעזעל, מיט איבערגעקעהרטע אוינען, נע- 
שפּיעלט אויף דער האַרמאָניקע און געזונגען בשעת מעשה זעהר 
א שען ליעדעל: 


קאַסטישקינא מאַט 
סאָביראַלאַס פּאָמיראַט -- 
סאָביראַלאַס פּאָמיראַט. 
אומיערעט ניע אומיערלאַ -- 
דאַראָם וורעמיאַ פּראָװיעלאַ! 
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קעפּ אויף קעפּ! און אַלץ אַזעלכע פּראָסטע נפשות, אַרבײטער, 
מיט גרויסע, מאָדנע שמעקענדיגע טאָרבעס אויף די פּלייצעס, און 
מיט נאָך מעהר מאָדנע שמעקענדיגע לאַפּטיעס אויף די פיס, און 
דערצו רויכערען זיי זיך אונטער מיט אַזאַ מין טיטון, װאָס מע 
קאָן דערװואָרגען וערען. נישטאָ וואו צו זעצען זיך. וואו זיי 
האָבען זיך נישט געגעבען קיין קעהר, געװאָלט זיך אַנידערזעצען, 
האָט מען זיי דורכנעטריבען : , פּאִָשלאַ-װאָן, פּאַרחאַטיע, זאַניאַ- 
טאָ !" אויף אונזער לשון הייסט דאָס : , זייט זשע מוחל, רב איד, 
ס'איז פערנומען"... דורך פערנומען ! אפילו דאָרט, וואו ס'איז 
נישט פערנומען, איז אויך געווען פערנומען... און די כתרילעווקער 
אויסדערוועהלטע האָבען, מחילה, נעמוזט שטעהן אויף די פיס, זיך 
צענויפגעשלאָגען אַלֶע אינאיינעם אין אַ ווינקעל, װי די שעפעלעך, 
אַ ביסעל זיך געקוועטשט און געשטיקט, געשטיקט, און אַלץ גע- 
רעדט, גערערט מיט הענד, און הויך אויף א קול, און אַלע אינ- 
איינעם, וי געוויינטליך. 


און גערעדט האָט מען, פערשטעהט זיך, פון דער באַהן, פון 
/היינטינע פאָהרעכטסען, מבט? געווען, געמאַכט פּשוט אַ ת? פון 
די שענע המצאות, װאָס מע האָט היינט אױסגעטראַכט, שטאַרק 
געבענגט נאָך דער כתרילעווקער בוכטע, װאָס חאָטש דאָרט איז 
אויך נאָר נישט פויגעלדיג, דאָך נישט אַזױ פּאַסקודנע, וי דאָ... 


-- נאַראָנים ! --- אַזױ האָבען זיך געשמועסט אונזערע 
מפונקים. --- טפּשים ! משׂונעים האָבען אויסגעקלערט א באַהן! 
אַ טאַרעראַם! אַ טערעבענדע -- חאַ-חא! 


און דאָרטען, אין די הויכע פענסטער, זיצען הונדערטער 
טויזענדער געלעהרטע, אויפגעקלערטע מענשען, אַיינגעבױיגען אין 
דרייען, סקריפּען מיט די פעדערס, שרייבען, מאָהלען, קלאָפּען רע- 
פּעשען, ברעכען זיך די מוחות, טראַכטען צו אַלע מאָל נייע המצאות, 
װוי אַזױ מע זאָל בעסער פּאָהרען, בעסער, גיכער, און בילינער, 
האַלטען שוין ביי לופט-שיפען, אַעראָפּלאַנען -- און זיי ווייסען 
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און ווער שמועסט כריסטען --- די האָבען זיך אָפּנעשטעלט, מיט 
דרך-ארץ בעטראַכט די דאָזיגע אידלעך, װאָס האָבען אַלע אינ- 
איינעם נערעדט אין איין אָטהעם, און הויך אויף אַ קול, און גע" 
מאַכט בשעת מעשה מיט די הענד. און אַז ס'איז נעקומען צום 
ערשטען קלונג, אַזן מע האָט זיך בעראַרפט זעצען אין די װאַגאָנעס 
אַריין, איז צווישען די אויסדערוועהלטע נעװאָרען אַ גװאַלר, מיט 
אַ בהלה, מיט אַ שטופּערײ, אַ לויפעריי מיט אַ נעפּילרער, מיט 
אַ נעשריי: ,לייזער! לאָזער! חנניה! מיכאל!'" -- דער זשאַנ- 
דאַרם האָט אַ קוק געגעבען אויפ'ן סטאָראָזש מיט אַזעלכע אויגען, 
אַז דער סטאָראָזש האָט זיך נעבאַך געמוזט פערשטעלען ראָס גע- 
שטופּעלטע פּנים מיט ביירע קולאַקעס, מע זאָל נישט זעהען, װי 
ער לאַכט מיט'ן גאַנצען ברייטען מויל און שטשירעט די גרויסע 
ווייסע צייהן, און אַרױסגעלאָזט האָט ער בשעת מעשה א קוויטש: 
,יאַק װאָראָני זליטאַליסיאַ זשידי !" --- און ביי דער , כרינאַרע" 
האָבען די כתרילעווקער בעלי-בתים גאָר ווינציג אויסגענומען. רי 
קאָנדוקטאָרעס האָבען זיי אַרײינגעשטופּט אַלעמען אין אַ בעזונ- 
דערען װאַגאָן, צווישען פּראָסטען עולם, זיך בעגאַנגען מיט זיי 
עפּיס נישט אַזױ, װוי מיט פיינע בעלי-בתים, גבאים, דעפּוטאַטען, 
װאָס פאָהרען מכח אַזאַ וויכטיגען ענין לטובת הכלל... און דאָ, 
אין דעם װאַגאָן, האָט זיך פאַר אונזערע אויסדערוועהלטע שוין 
אָנגעהויבען אַ צעטעל פון צרות מיט אַנגסטען מיט יסורים מיט 
בזיונות --- דער אמת'ער גלות. 

ראשית חכמה, זענען זיי אַריין אין װאַגאָן, װאָס, אַז ס'זאָלען 
דאָרט נישט זיצען קיין מענשען, מענשען מיט מענשליכע פּנימ'ער, 
װאָלטען זיי זיכער מיינען, אַז מע האָט זיי אַרײינגעלאָזט, מחילה, 
צווישען דברים-אחרים. די בלאָטע איז געװוען אַזױ גרויס, דער 
רויך איז געווען אַזױ בלוי, און געשמעקט האָט דאָרט אַזױ געדיכט, 
אַז אונזערע כתרילעווקער בעלי-בתים, װאָס זענען אַלֵיין אויך נישט 
פון די גרויסע מפונקים, האָבען דערפיהלט, אַז עס ווערר זיי ענג 
אין האַלז אויף צו חלש'ען ! היינט די ענגשאַפט, װאָס דאָ אין! 
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מען אַליין, אַז קלויבען קלויבט מען די נגידים מיט די פיינסטע 
בעלי-בתים. נאָר נעהט, אַשטײגער, זייט חכמים און מאַכט אַ 
גרעניץ אין כתרילעווקע צווישען אַ נגיד און צווישען נישט-קיין- 
נגיד, צווישען אַ פיינעם בעל-הבית און נישט-קיין-פיינעם בעל- 
הבית ! אַז בסך הכל זענען אַלֶע כתרילעווקער פיינע בעלי-בתים, 
און די נגירים אַליין זענען אויך, עס זאָל אייך צו קיין חרפּה נישט 
זיין, כמעט אָרעמע לייט ! נאָר אַז מע וויל שמועסען נאָך אַ מאָל 
דאָס אייגענע װיעדער צוריק, האָט דאָך יעדע שטאָדט פאָרט איהרע 
,פּני". נאַרישקייטען! דעם בעדער מיט'ן װאַסערפיהרער קאָן 
מען דאָך נישט שיקען. איז נעבליבען, מען זאָל אויסקלויבען די 
גבאים פון אַלע שוהלען און פון אַלֶע חברות, און דעם אַלְטען רב 
רב יוזיפעל, געוויינטליך, אויך בתוכם. און מע האָט זיך צענוים- 
געפּאַקט די פּעקלעך, מיטגענומען איטליכער זיין קלאַפּערגעצײיג --- 
די טלית-ותפילינס מיט די זאָנטיקעס מיט די איבערינע כלי-זיין, 
און מע האָט געדונגען צוויי גרויסע בוידען -- , בוכטעס", און 
מע האָט זיך נאַנץ פיין אָפּנעזעגענט מיט דער שטאָדט, װאָס איז 
ארויסנענאַנגען בעגלייטען די אויסדערוועהלטע, געווינשעוועט, זיי 
זאָלען מצליח זיין --- און מע האָט זיך אין אַ גוטער שעה אַ מזל"- 
דינער געלאָזט אין וועג אַרײן. 

צוויי מעת-לעת האָבען זיך אונזערע אויסדערוועהלטע געטריי- 
סעלט אין די , בּוכטעס" איבער דער געהאַרטעװעטער בלאָטע, 
איבערגעחאַפּט דעם אָטהעם אויף אַ קליינע צייט נאָר דעמאָלט, 
ווען מע האָט בעדאַרפט אָפּשטעלען זיך ערניץ אין א קרעטשמע 
דאַוונען, אָדער עפּיס נעמען אין מוי? אַריין, אָדער אונטערפּאַשען 
די פערד --- און ערשט אויפ'ן דריטען טאָג האָט מען זיי, צעברא- 
כענע, צע'חרג'עטע, אויסגעמוטשעטע, געבראַכט צו פיהרען צו דער 
באַהן, און די אויסדערוועהלטע האָבען זיך אַ לאָז געטהאָן צו דער 
קאַסע אַלע מיט אַ מאָל אויף דערשטיקעניש און גענומען בילעטען. 
דער עולם, װאָס אויפ'ן װאָקזאַל, האָט זיי אָפּנעטרעטען דעם וועג, 
געזאָגט מיט ליצנות : ,לאָז זיין שטיל -- כתרילעווקע פאָהרט !" 


90 שלום-עליכם 


דריקט זיך אויס אין איינער פון זיינע קאָרעספּאָנדענציעס, , גע- 
מאַכט פון איהר אַ נעפּרעגלעכטס". אויף דער דאָזיגער נסיעה 
האָבען זיך געפונען אין כתרילעווקע אַ סך, אַ סך בעלנים. אַלע, 
די גאַנצע שטאָרט כמעט, איז געווען גרייט צו פאָהרען ! איטליכער 
האָט געװאָלט די מצוה, און אפשר טאַקי פּשוט --- זיך אַ ביסעל 
דורכלופטערען, דורכטרייסלען די ביינער, --- מע ווערד פערשימעלט 
און פערקליאַנעט, זיצענדיג אויף איין אָרט. ביי איטליכען מענשען 
איז פאַרהאַן אַ יצר-הרע, װאָס רעדט-אָן; עס וילט זיך אַמאָל 
אָנקוקען אַ וועלט, זעהען זיך מיט מענשען און ברענגען נאָכדעם 
אַהיים צו פיהרען נייעס, פּעק מיט נייעס. און באמת טאַקי, װאָס 
קאָן זיין נאָך מעהר אַיינגענומען פון דעם, װאָס אַז איהר קומט 
צו פאָהרען פון ערגיץ אַהיים, שטעקט מען אייך פון אַלע זייטען 
שלום-עליכמס, איטליכער שטופּט זיך, ווי? אַייךְ זעהען, אַ קוק טהון 
נלייך אין פּנים אַרײן? דאַכט זיך, װאָס? אַ פּנים װי אַלע 
פּנימ'ער, נאָר פאָרט א בא מן הדרך, פאָרט אַיין אַנדער פּנים! 
און אַז איהר רעדט, דערצעהלט נייעס פון וועג, חידושים פון דער 
נרויסער שטאָדט, קוקען אַייךְ הונדערטער מענשען אין פּנים אַרײן, 
שלינגען מיט דאָרשט אייערע ווערטער, און איהר שטעהט, קיין 
עיןדהרע, פאַר אַזאַ עולם און דערצעהלט, און דערצעהלט, און איהר 
בעקומט מיט אַ מאָל? אַ מאָדנעם חן ביי אַלעמען אין די אוינען. 
איהר ווערד אַ נאַנצען ,יש" אין שטעדטעל, אַיין אָדם, אַ העלד 
אויף עטליכע טעג. אמת, די עטליכע טעג נעהען-איבער און דער 
העלד וװוערד אַפילו באַלד אויס העלד, ווערט-אָן דעם נאַנצען חן 
און ווערד דער אייגענער כתרילעווקער, װאָס אַלע; פון דעסט- 
וועגען, ווער וויל דאָס נישט זיין קיין העלד ? אויף אַ שעה --- און 
דאָך אַ העלד! נאָר, צוריק שמועסענדיג, איז דען מענליך, אז אַ 
גאַנצע שטאָדט זאָל זיך אויפהויבען און זיך לאָזען אויף דער וועלט ? 
לכן איז געבליבען, מע זאָל אויסקלויבען אַ דעפּוטאַציע פון עטליכע 
נעצעהלטע מענשען. און דאָ האָט זיך ערשט אָנגעהויבען אויף 
דאָס ניי : מי ומי --- וועמען קלויבט מען אויס ? דאָס פארשטעהט 
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דערויף טאָרען מיר אויך נישט. ערשטענס, וועלען מיר מיט אונ- 
זער טרויערען, װאָס מיר וועלען טרויערען, נאָרנישט העלפען, 
והשנית, וועלען מיר באַוייזען פאַר דעם, װאָס לעבט אייביג, אַז 
דער חורבן כתרילעווקע איז פאַר אונז, חלילה, ערגער פון חורבן 
ירושלים, חורבן בית-המקרש. אַ מש? קענען א מלך. אַמאָל איז 
געווען אַ מלך, האָט ער געהאַט אַ בן-מלך, אַ בןדיחיר... 

און רב יוזיפעל דערצעהלט זיי זעהר אַ שענעם משל מיט אַ 
מלך, װוי זיין שטייגער איז תמיד צו דערצעהלען משלים פון מלכים, 
און ער לאָזט אויס מיט די דאָזיגע ווערטער : 

-- דערפון אַליין איז גרינג אַרױסצוזעהען, אַז מיר טאָרען 
נישט זינדיגען. מיר דאַרפען זיך אָנטהון אַ כח, און לאָמיר, קינ- 
דער, נעמען די שטעקענס אין די הענט און לאָמיר געהן אַלֶע אִפּ- 
ריכטען גלות. פאָלגט מיך, קינדערלעך, איך געה אויך מיט אַייך. 
איך בין אַייךְ מבטיח, אַז וואוהין מיר וועלען קומען צו געהן, וועלען 
מיר, אם ירצה השם, געפינען חן אין די אוינען פון אונזערע רייכע 
ברידער, און זיי וועלען אונז נישט לאָזען פאַלֶען. שטעהט אויף, 
אידען, גורט אָן אייערע לענדען און לכו ונלכה -- לאָמיר געהן! 

און בשעת מעשה גלייכט זיך אויס ביי רב יוזיפלען דער רוקען 
און דאָס פּנים הויבט איהם אָן צו שיינען, און ער פיהלט זיך יונג 
און פריש, וי אַ בחור, וי אַ נבור, װאָס איז נרייט צו דער מלחמה. 
און אויך דער גאַנצער עולם דערפיהלט זיך, וי עפּיס אויפגעמונ- 
טערט, און מען איז גרייט אין וועג אַרײין. עס בלייבט נאָר איבער 
איין זאַך : ,וואוהין ? וואוהין געהט מען פריהער ? ס'איז פאַרהאַן, 
קיין עין הרע, אַזױ פיעל אידישע שטעדט און, קיין עין הרע, אַזױ 
פיעל נגידים !"... 


קאַפּיטע? (. 
לאַָו זיין שטיל?ל--כתרילעווקע פאה רט! 


דער פּסוק ,מי ומי ההולכים" -- ווער זאָלען זיין די פאָה- 
רערס ? האָט אַ ביסעל אויפגערודערט די שטאָדט, אָדער, וי פישעל 


28 שלום-עליכם 


ליכע , נשרפים". פע, דאָס איז נישט קיין תכלית! מע בעדאַרף 
זעהען, אַז כתרילעווקע זאָל בלייבען כתרילעווקע ! אָט אויף װאָס 
מע האָט זיך נעבראָכען די קעפּ. 

פון די אַלֶע פלאַם-פייעריגע און האַרץדרייסענדיגע בריעף, װאָס 
מע האָט צעשיקט בכ? תפוצות ישראל, האָבען זיך אָנגערופען סך- 
הכל אַ פּאָר שטעדטלעך, אויך אַזעלכע אָרעמע, װוי כתרילעווקע, 
און האָבען אַריינגעשיקט ווער אַ ביסעל ברויט, ווער אַלטע מלבושים 
און ווער עטליכע קערבלעך מזומנ'ע, און נעקלעקט האָט דאָס אויף 
איין צאָהן ; די לאַנע האָט אָנגעהויבען ווערען שרעקליך! ס'איז 
געװאָרען אַזױ ביטער, אַז מע האָט שוין אויפגעהערט וויינען און 
קלאָנען און אַפילו קרעכצען. אַזױ איז אַ מענש, װאָס האַלט ביי 
דערפרוירען ווערען, הויבט אָן שטילערהייד אויסגעהן, אַנשלאָפען 
ווערען אויף אייביג... אָט דאָ האָט זיך, װי אַלע מאָל, בעוויזען 
רב יוזיפעל דער רב מיט זיין קראַפט, װאָס גאָט האָט אַריינגעגעבען 
אינ'ם דאָזיגען אַלטען שװאַכען גוף, און ער האָט צונויפנעזאַמעלט 
איין אַסיפה פון בעלי-בתים, און דוקא ער אַליין מיט זיין איינענעם 
כבור, נישט געשיקט קיין שמשים און נישט פערקלויבען זיך אויבען- 
אָן, נאָר פּראָסט און פּשוט אַנידערגעשטעלט זיך און אָנגערופּען 
זיך צום גאַנצען עולם בזה הלשון : 

-- הערט צו, אידישע קינדער, װאָס איך על אייך זאָנען. 
נישט איך זאָנ עס, נאָר דער, װאָס לעבט אייבינ, זאָגט עס אַייך 
מיט מיינע זינדיגע ליפּען : זאָרגט נישט -- איהר זענט באַװוילינט ! 
איך בין אַייך מבטיח, אַז עס װועט, אם-ירצה-השם, זיין גוט. װאָס 
איז דער פּשט ? דער פּשט איז אַזױ : אמת, מיר זענען געשטראָפט 
געװאָרען מיט פייער, אָפּנעברענט געװאָרען אַליין און פאַרברענט 
נעװאָרען מיט די בתי-מדרשים, סמיט די שוהלען, מיט הייליגע 
ספרים און אויך מיט לעבעדיגע נפשות, קליינע ברעקלעך קינדער, 
װאָס זענען נעבאך גאָט די נשמה שולדינ. אַוראי איז דאָס אַ 
גרויספער, אַ ביטערער שטראָף, װאָס מסתמא האָבען מיר עס כשר 
פאַרדיענט ביי דעם, װאָס לעבט אייבינ. נאָר שטאַרק טרויערען 
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טרוקענע, געמאַכטע טרערען, װאָס האָבען נישט קיין ווערטה. זי 
האַלט, אַז אַ וועהטיג איז נישט דער, װאָס מע גיט איהם איבער, 
נאָר יענער, ,װאָס טהוט וועה"... דערפאַר לאָזען מיר איבער די 
שרעקליכע טרויעריגע סצענעס, געהען אַװעק פון דאַנען אַ ביסעלע 
ווייטער און שטעלען זיך אֶפּ נאָר ביי די היזקות, ואָס מיינע 
כתרילעווקער בעלי-בתים האָבען געהאַט פון דער שרפה. דער 
חסרון איז אָבער, װאָס עס לאָזט זיך גאר נישט בערעכענען דעם 
גרויסען היזק, װאָס כתרילעווקע האָט געהאַט. דאָס איז נומער 
איינס. והשנית, װאָס וועט העלפען דאָס רעכענען ? אַפּנים, עמי- 
צער װועט זיי דען אומקעהרען ? די געזעלשאַפטען, װאָס אַסעקו- 
רירען פון פייער, האָבען זיך װוי צענויפנערעדט און האָבען שוין 
כתרילעווקע לאַנג אויסגעשטרייכט פון דער לאַנדיקאַרטע, נלייך 
װוי ס'איז נאָר קיינמאָל קיין כתרילעווקע נישט געווען אויף דער 
וועלט אַפילו ! היינט נלאַט, ווער איז דאָס אימשטאַנד צו שאַצען 
יענעמ'ס גוטס, ובפרט נאָכדעם, אַז ס'איז שוין לאַנג אַװעק מיט'ץן 
ווינד און מיט'ן רויך? בעל-הבתישקייט בכל?, און כתרילעווקער 
בפרט, האָט נאָר אַיין אַנדער ווערטה, װאָס לאָזט זיך נישט שאַצען. 
אַלִטע שמאַטעס, צעבראָכענע דראָבעס, זענען ביי'ם אָרעמאַן אַזױ 
טייער (אויב נישט נאָך טייערער), װוי די שענסטע שפּיענלען מיט 
די טויערסטע כלים ביי'ם נניד.. ביי'ם נניד, אז סע ווערד פער- 
פאַלען אַ זאַך, קאָן ער פאַר געלד קויפען אַיין אַנדערע זאַך; דעם 
אָרעמאַן ווער װועט אומקעהרען דאָס, װאָס דאָס פייער האָט צו' 
גענומען ?... 

אַזױ האָבען גע'חקירה'ט די כתרילעווקער נשרפים און האָבען 
אַרױיסנעזעהן, אַז מיט חקירה'ן און פילאָזאָפירען וועלען זיי נאָר- 
נישט מאַכען,. מע בעדאַרף זעהען עפּיס טהון, עפּיס צוטראַכטען, 
געפינען אַיין עצה, װוי אַזױ ראַטעװעט מען די שטאָדט ? וי אַזױ 
מאַכט מען, אַז די שטאָדט זאָל בלייבען אַ שטאָדט ? ס'איז קיין 
קונץ נישט, אַז אַ נאַנצע שטאָדט זאָל זיך צעקריכען איבער דער 
וועלט, זיך לאָזען איבער די הייזער און בעטען נדבות, וי געוויינט- 
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האָט געבראַכט צו פיהרען, שענע מעהל, גאָט זאָל מיך נישט שטראָ- 
פען, אַזאַ יאֶהר אויף אונזערע שונאים, אַז בסך-הכל חאַפּט זי נאָר 
אַ ביטערקייט... 

און סע געהט אַװעק אַ געשיכטע פון דריי זיינער-שעה, אֵיין 
ערצעהלונג פון ביטערע מעהל, מיט ביטערע הייווען, מיט אַ מול- 
טער, װאָס איהרע א שכנה, פּעסיל הייסט זי, אַ פּעסיל? פון גאָט |... 
און אַזױ ווייטער -- אַ מעשה אֶהן אַיין עק, און עס ווייזט זיך 
אַייךְ אויס, אַז צו דער שרפה וװועט זי נישט קומען קיינמאָל, פיעל 
זי װעט לעבען ! 

און אינאיינעם מיט די דאָזינע שענע מעשיות און ערצעה- 
לונגען פון דער שרפה לאָזט זיך הערען אויך אַ געוויין, אַ יללה, 
אַ יאָמער, אַ קלאָג פון פערביטערטע הערצער, פון בעלעדינטע 
נשמות, פון פּערװאָגעלטע, עלענדע, אָרעמע, אָרעמע, אָרעמע! 
דאָרט שטעהט אַ מוטער און ברעכט די הענד און קלאָנגט אויף 
איהר ברעקעלע קינד, װאָס איז פערברענט געװאָרען נעבאַך אינ- 
איינעם מיט'ן וויעגעלע ; און דאָרט בעוויינט אַ איד שטילערהייר 
זיין אַלטען קראַנקען פאָטער, װאָס איז גראָר יענע נאַכט געשלאָפען 
אויפ'ן בוידעם --- קיינמאָל נישט און איצטער יאָ, און איז דאָרט 
פערברענט געװאָרען צו אַשׁ... און דאָ געהט אַרום אַ מיידע? און 
שלאָגט זיך מיט די הענד אין קאָפּ: די מאַמע! די מאַמע! די 
מאַמע ! 


. 5 : א * + . . : . * . . : . . 


האָב קיין פאַראיבעל נישט, פריינד לעזער, װאָס איך האַק 
איבער אין מיטען. מיין מוזע, די װאָס שטעהט איבער מיר 
כשעת'ן שרייבען, איז, װי אַלע כתרילעווקער פייט, אַ פרייליכע 
נשמה, אֵיין אָרעמע, נאָר אַ פרייליכע. זי האָט פיינט טרערען, 
זי האַלט נישט פון טרויעריגע סצענעס. זי זאָגט, אַז טרערען זענען 
נאָר די, װאָס זענען נאַס און געזאַלצען ; די אַלֶע איבעריגע טרערען, 
װאָס דער שרייבער ניסט אויף פּאַפּיער --- דאָס זענען, זאָגט זי, 
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פריה שלאָפען, און, װי אויף צו-להכעיס, האָט ער מחמת הונגער 
נישט געקאָנט אַנשלאָפען ווערען, און, װי אויף צו-להכעיס, אין 
ער אַ האַלבע שעה פאַר דער שרפה דוקא אַנשלאָפען געװאָרען, 
און דוקא געשמאַק. פּלוצים הערט ער אַ נװאַלד: ,סע נעצט, 
סע ברענט !"... 

דער אַנדערער דערצעהלט אַ שענערע מעשה, און נאָךְ אַ לענ- 
גערע, װי יענער: וי אַזױ ער איז נעכטען אויפגשטאַנען גאַנץ 
פריה, כמעט פאַרטאָג, און איז אַרוױסגעקומען אין מאַרק אַרײן, 
נעמיינט, טאָמער וועט ער עפּיס האַנדלען, װאָס ס'וועט זיך מאַכען : 
אַ טחוירעל, אַ ביסעל פּאַלאָװוע, אַ זעקעל קאַרטאָפליס, אַבי עפּיס 
פערדיענען. צום סוף -- איז נישטאָ קיין לעבעדינער נפש: סך 
הכל איין ערל מיט אַ זעקעל קויהלען. פרענט ער איהם: ;נוי, 
װאָס װוילסט דו פאַר די קויהלען ?" זאָגט ער: ,אַ נגילען". פרעגט 
ער: , אפשר ועט זיין גענוג אַ גריוונע ?" זאָגט ער: ;אַ גילען". 
ער האָט זיך אַיינגע'חזר'ט אַ נילען -- חאָטש נעם געב איהם אַ 
קרענק ! האָט ער אַועקגעקויפט ביי'ם ערל דאָס זעקעל קויהלען, 
נענומען דאָס זעקעל קויהלען, מחילה, אויף די פּלײצעס -- און 
אַזױ ווייטער און ווייטער, אַ מעשה אויף דריי זייגער-שעה, ביז 
ער קומט אַרױף אויף דער שרפה. און סע לאָזט זיך אויס, אַן 
בשעת די שרפה האָט זיך אָנגעהויבען איז ער געשלאָפען וי אַ 
גע'הרג'עטער, מע האָט איהם קוים-קוים אויפגעוועקט. 

דער דריטער דערצעהלט נאָךְ אַ שענערע מעשה. הויבען 
הויבט ער אָן אַזש פון עהערנעכטען, און דערצעהלט אַ לאַנגע-לאַנגע 
מעשה, נאָךְ אַ לענגערע פון יענער, װאָס מיט'ן זעקעל קויהלען, 
און פּלְוצים מישט זיך אַריין אינ'ם שמועס אַ אידינע און לייקענט- 
אָפּ די נאַנצע מעשה : 

-- ווייס איך װאָס זיי וועלען אייך דערצעהלען מעשיות, 
נעכטיגע טעג! אָט װעל איך אַייךְ דערצעהלען, וי אַזױ ס'האָט 
זיך אָנגעהויבען : איך האָב דעם דאָזיגען דאָנערשטאָג, װאָס פאַר 
דער שרפה, גערעשטשינעט חלה פון דער מעהל, װאָס בערע? ברכה'ס 
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דיין אייגענע תורה, װאָס דו האָסט אונז נעגעבען דורך משה דיין 
קנעכט אויפ'ן באַרג סיני !... 

אין דער מינוט איז אָננעקומען דער בעדער, אונזער בעקאנ- 
טער ,אָדם הראשון". דאָס האַרץ האָט איהם געזאָגט, אַזן דער 
אַלטער דאַרף זיין ערניץ ביי דער שוהל. דערזעהען דעם רבי'ן 
שטעה! נעבען ברענענדיגען בית-המדרש, האָט אָדם הראשון" 
נישט געמאַכט מיט איהם קיין לאַנגע מחזקות, איהם א נעם נע- 
נעבען אין זיינע געזונדע האָרעפּאַשנע אָרעמס און אינאיינעם מיט 
די צוויי ספרי-תורות איהם אַװעקגעשלעפּט פון פייער צוריק, אַראָפּ- 
אַראָפּ, צום אָפּגעברענטען מרחץ, װאָס ביי'ם ברעג פונ'ם טייך. 


קאַפּיטעל ה. 
נאכטן תורבן: 


דער מנהג פון דער וועלט איז, אַז בשעת מלחמה קוקט מען 
זיך אַזױ נישט אַרום אויפ'ן אומנליק, וי נאָכדעם, און די געפאַ- 
לענע צעהלט מען ערשט דעמאָלט, אַז עס ווערד אויס געשלעג, 
און אַז אַלץ געהט-איבער, הויבט מען ערשט דעמאָלט אָן אונטער- 
פיהרען חשבונות, וויפיעל מע האָט אין דער הרינה פערלוירען. 

אין כתרילעווקע איז אויך אַזױ געווען. מע האָט אָנגעהויבען 
זיך אַרומקוקען, װוי ווייט דאָס אומנליק אין גרויס, ערשט אויף 
מאָרגען נאָך דער שרפה. תחילת האָט מען, געוויינטליך, דער- 
צעהלט איינער דעם אַנדערען חידושים, וי אַזױ און ווען און וואו 
מען איז געװאָהר געװאָרען, אַז עס ברענט; דערביי האָט איט- 
ליכער, געוויינטליך, נעהאט צו דערצעהלען זיין מעשה, אַ לאַנגע 
מעשה ; וי אַזױ ער איז נעכטען, וי אויף צו-להכעיס, געקומען 
פריה פאַרנאַכט אַהיים, מחמת אַ גאנצען טאָג איז נישט געווען 
װאָס צו טהון, און, וי אויף צו-להכעיס, איזן ער דעם אויפדער- 
נאַכט געווען הונגעריג, װוי אַ הונד, און, וי אויף צו-להכעיס, איז 
נישט געווען װאָס צו עסען, האָט ער זיך אויף צו-להכעיס געלעגט 
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װעט דער אויבערשטער נישט טהון קיין נס מיט זיין אייגען הויז ? 
שוין-דזשע װעט דער רבונוישל-עולם נישט בעשיצען זיין תורה, זיין 
איינענע תורה ? 


מיט די דאָזינע מחשבות איז אונזער רב יוזיפע? אָנגעקומען 
צום אַלטען בית-המדרש פּונקט אין דער צייט, ווען אַרום און אַרום 
האָט געבושעוועט דאָס פייער. רויטע צונגען האָבען זיך געריסען 
פון אַלֶע זייטען און האָבען בעלויכטען דעם האַלב-אַיינגעפאַלענעם 
דאַך מיט די אָפּנעקאַלופּעטע געלע ווענד פון דעם אַלטען-אַלטען 
כתרילעווקער בית-המדרש. אָטאָט, נאָך א מינוט -- און גאָט'ס 
הויז ווערד אַרומגענומען מיט פייער. 


און רב יוזיפעל קאָן נישט משיג זיין מיט'ן שכל, וי שווייגען 
דאָס אידען ? פאַר װאָס ראַטעװעט מען נישט דאָס בית-המדרש 4 
די היילינע ספרים ? ספרי-תורות ? אָנשטאָט דעם זעהט ער לויפען 
אידען הין און צוריק, װוי ווילדע ברואים, שפּרינגען אין פייער 
אַריין, ראַטעווען אַלטע קראַנקע ווייבער, קליינע קינדער, בענקלעך, 
בעטלעך, קישענס, טעפּלעך, סקאַרב און בעבעכעס -- און גאָט'ס 
הויז האָט מען פערגעסען, מפקיר געווען -- וי געשיקט זיך עס ?1... 
רב יוזיפעל פּרובט זיך שרייען, רופען צו הילף: , דאָס מקום-קדוש ! 
דאָס בית-המדרש!" -- קיינער הערט איהם נישט. נאָך אַ 
מינוט -- און רב יוזיפעל איז אַליין אין שוהל, און נלייך צום 
אָרון-קודש, אַרױסגעצױיגען איין ספר-תורה און די אַנדערע ספך- 
תורה, קוים אַרױס מיט'ן לעבען אויף דער גאַס, אַוועקגעלעגט זיי 
ווייט פאַר דער טהיר, אויף אַ צעבראָכען בענקע?, װאָס עמיצער 
האָט אַרױסגעשלײידערט פון אַ שטוב, און אַליין אַװעקגעשטעלט 
זיך נעבען זיי און אָנגערופען זיך צום רבונודשל-עולם אויף אַ קול ; 


-- װאָס איך האָב געקאָנט, האָב איך געטהאָן,. וויפיעל איך 
האָב נעקאָנט, האָב איך אַרױסגעראַטעװעט; די איבעריגע ספרים 
האָב איך איבערגעלאָזט אויף דיר. איך טרעט נישט אָפּ פון דאַנען 
אויף אַ רגע אַפילן,. לאָמיר זעהען, וי אַזױ דו וועסט פארברענען 
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קאַפּיטעל ר. 


רבֿ.-יוזיפעל?ל הלט פלתמה מיט'ן רבוי - 
של תשולם. 


אַז דאָס מרחץ האָט נאָך געהאלטען אין ברענען, האָט זיך 
נישט , אָדם", נישט ,חוה" אַרומגעקוקט אויפ'ן רב ר' יוזיפעל. 
נאָר שפּעטער, אַז פונ'ם באָד איז נאָר געבליבען דער אייזערנער 
קעסעל מיט'ן קוימען (אַפִילו די מקוה האָט אויך אויסגעברענט 
ביז'ן דעק), האָבען , אָרם" מיט , חוה'ן" זיך געגעבען אַ חאַפּ צום 
רבי'ן -- נישטאָ דעם רבי'ן! אומזיסט האָבען זיי איהם געזוכט 
ביי'ם ברונען, ביי'ם ברעג פונ'ם טייך, ביי'ם געמייזעכטס, און 
נאָכדעם אין שטאָדט, צווישען די ברענענדיגע גאַסען. 

-- האָט איהר נישט באַגעגענט ערניץ דעם רבי'ן? -- האָט 
דער בעדער זיך נאָכגעפרעגט ביי די אַנטלאָפּענע אומגליקליכע 
נשרפים פון שטאָדט. נאָר די אומנליקליכע אַנטלאָפּענע פון 
שטאָדט זענען געווען אַזױ צעטומעלט, אַז זיי האָבען גאָרנישט 
געהערט, װאָס מע רעדט צו זיי, און געפרעגט, וי פער'חירוש'טע, 
געקוקט מיט מורא'דיגע אוינען : 

-- װאָסער רבי'ן ? וועמענ'ס רבי'ן ? 

וואו זשע איז געווען דער רב רב יוזיפעל? רב יוזיפע? דער 
רב, אַז ער איז געקומען צו זיך און דערזעהען, אַז די גאַנצע שטאָרט 
שטעהט אין סכנות, האָט דאָס איהם אויפגעטראָגען אין דער לופ- 
טען, און ער האָט געחאַפּט דאָס אַלטע אַרױסגעראַטעװעטע שטריי- 
מעל מיט'ן אַלטען שטעקען און האָט זיך געלאָזט געהן צו זיינע 
אידען אין שטאָדט אַריין, גאָרנישט טראַכטענדיג, וואוהין ער געהט 
און צוליעב װאָס. פאַר זיינע אַכציג יאָהר איז דאָס געווען נישקשה 
פון אַ שפּאַציער. נאָר דערזעהען פאַר זיך אַ גאַנצען ים פון פייער, 
האָט ער נישט געפיהלט די פיס. עס האָט איהם געטראָנען וי 
אויף פליגלען אַהין, אַהין, צום אַלטען ביתיהמדרש צו, וואו ער האָט 
במעט דאָס נאַנצע לעבען זיינס פערבראכט מיט גאָט. שויך-זשע 


כתרילעווקער נשרפים 21 


שפּרונגען אין פייער אַריין און האָט באַלְד חרטה געקרינען און 
אַרױסגעשפּרונגען צוריק ; ס'איז שוין אָבער געווען שפּעט -- ס'האָט 
זיך אָנגעצונדען אויף איהר דאָס פּעלצע? און ניך פּערסמאַליעט 
געװאָרען, האָט זי זיך געלאָזט לויפען, האָפּ-האָפּ, משוגענערווייז, 
גלאָט אַזױ אין דער וועלט אַרײן, אָהן אַ שום פּלאַן און אָהן אַ שום 
שבל, 

נישט קיין גרעסערער שכל איז געלעגען אינ'ם לויפען פון די 
כתרילעווקער אידען און ווייבער, װאָס האָבען זיך געװאָרפען פון 
איין נאַס אין דער אַנדערער, וי פער'סמ'טע מייז, אָדער װוי נישט- 
דערקוילעטע היהנער, שװאַרץ פון רויך, וי די מלאכי-חבלה, און 
אָנגעזאָגט איינס דאָס אַנדערע אַ בשורה : 

-- איהר ווייסט ? אלי-דור ברענט! 

-- איהר ווייסט ? עס האַלט שוין ביי'ם מאַרק! 

-- איהר ווייסט ? סע ברענט די גאנצע שטאָדט! אַ דונער 
יו טנ די נאנטע שטאַרטן! יי יי 7 

-- וי אַ ליכט ! וי אַ סטערינעווע ליכט. 

און סע בושעוועט דאָס פייער און סע שטורעמט, וי דער ים, 
אַז ער צעשפּיעלט זיך, און דער ווינד טראָגט גאַנצע האַלעוועשקעס, 
גאַנצע סנאָפּעס שטרוי, און פונקען פליהען אֶהן אַ שיעור. די 
פונקען פאַלען אויף די גוט-אויסגעטריקענטע פון אַלטקײט שטרויע- 
נע און הילצערנע דעכער, און עס הערט זיך אַ קנאַקען מיט אַ וואַלי 
גערען, אַ פאַלען מיט אַ זעצען, אַ ברעכען מיט אַ טרישטשען -- 
און דאָס אַלץ ווערד װוי צענויפגעגאָסען אינאיינעם מיט'ן געשריי 
און מיט'ן הילך, מיט'ן קוויטשען און מיט'ן וויינען, און שדים, 
רוחות, נישט קיין מענשען, לויפען, דער אַהין, דער אַהער, משוגע- 
נערווייז, װאַרפען זיך אויף אַלֶע זייטען, װי פער'סמ'טע מייז, וי 
נישט-דערקוילעטע היהנער, און דאָס גרויסע ליכטינע פייער בע- 
לייכט און בעשיינט זייערע וויסטע פינסטערע איבערגעשראָקענע 
פּנימ'ער --- און כתרילעווקע ברענט, ברענט װי אַ ליכט. 
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און רב יוזיפע? האָט געװאָלט דערצעהלען זעהר אַ שענעם 
משל מיט אַ מלך, װוי זיין שטייגער אין; האָט איהם דער בעדער, 
מחילה, איבערגעשלאָגען סאַמע אין אָנהויב : 

--- װאָס מיר מלך? וער מיר מלך? איהר טהוט בעסער 
אַ קוק, זייט מוחל, װי דאָס פייער קויקעלט זיך מיר עפּיס, עפּיס 
אַהין, אין שטאָדט אַריין, און דער ווינט בלאָזט מיר עפּיס צו 
געשמיידיג ! איך האָב מורא, עס זאָל נישט אָננעמען לוי-מרדכי 
דעם קצב'ס שטוב מיט די שטאַהלען, רעמאָלט איז --- זיי נעזונט, 
כתרילעווקע !... 

און װי אין אַזא שעה אויסגערעדט -- עס האָט אַ װאָרף 
געגעבען דאָס פייער אויף לוי-מרדכי דעם קצב'ס שטוב מיט די 
שטאַהלען, און עס אין מיט אַ מאָל בעלויכטען געװאָרען אַ נייער 
שטיק הימעל. עס האָט זיך נעלאָזט הערען אַ קנאַקען מיט אַ 
טרישטשען, מיט אַ מעקען פון ציענען, און עופות אַ פַּאֶר האָבען 
זיך פון ערגיץ געלאָזט לויפען הענדום-פּענדום, אַראָפּ-אַיבאַרג, צע- 
לאָזט די פליגלען און אויפנעבלאָזען די פעדערען, און ניך איז בע- 
לויכטען געװאָרען דער גאַנצער באַרג מיט דער גאַנצער שטאָרט 
מיט'ן נאַנצען הימעל. אַ משונה-מאָדנער געשריי מיט אַ הילך 
לאָזט זיך הערען פון שטאָדט אַזש אַהער, דאָס געשריי ואַכסט 
אַלע מאָל שטאַרקער און שטאַרקער און וװוערד צענויפגעגאָסען אינ- 
איינעם מיט אַ בילען פון הינד, מיט אַ רעווען פון קיה, מיט אַ 
קוויטשען פון ווייבער, מיט אַ ויינען פון קינדער און מיט אַ 
שרייען: ,װאַסער! עמער! ראַטעװעט! גיכער! סע נעצט! 
סע ברענט !" -- פּלוצים זעהט מען שפּרינגען אַראָפּיאַדבאַרג צום 
טייך אַ האַלעװועשקע אויף פיער פיסלעך ; די האָלעװועשקע טאַנצט, 
מאַכט מיט די הערנער און פליהט נלייך צום טייך, דערלויפט נישט 
אָבער און פאַלט אַנידער און ציהט זיך אויס אויף דער ערר מיט 
די פיסלעך אַרױף, און ציטערט, וי פאַר'ן טוידט, און לאָזט אַרױס 
אויף אַ צוגעלעגערט קול אַ מאָרנע , מע-ע-ע!" -- דאָס האָט אַ 
ציעג נעבאַך פאַר גרויס נאַרישקייט גענומען און איז אַריינגע- 
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פייער און זיך געקויקעלט דער רויך, דער נעדיכטער רויך, דורכגע- 
װאָרפען אַלע מאָל גרויסע און קליינע פונקען, און אַלְץ האָט מיט אַ 
מאָל בעקומען אַיין אַנדער פּנים, א מאָדנעם חן, געװאָרען רויט : דער 
טייך רויט, דער הימעל רויט, די ווערבעס רויט, די מענשען רויט -- 
רב יוזיפעל האָט נאָך קיינמאָל אַזאַ מין רויטקייט און אזא מין 
שענקייט נישט געזעהען, און ער האָט נישט געקאָנט אַיינהאַלטען 
זיך פון התפּעלות. און אַז ,אָדם הראשון" האָט איהם אַנידער- 
נעשטעלט אויף דער ערד, האָט ער אַ זאָג געטהאָן צו זיך אַליין : 
,וי שען איז גאָט'ס וועלטעל און וואונדערליך!?" -- און האָט זיך 
אָבער באַלד פּערחאַפּט און אַ קעהר געטהאָן זיך צו , אָדם" מיט 
-חוה'ן" : 

-- קינדערלעך, האָט עס אייך, חלילה, נישט געשאַדט אין די 
נפשות 4 דאַנקען השם יתברך, װאָס איהר זענט נישט געשטראָפט 
געװאַרען מיט פייער... 

-- נישט געשטראָפט געװארען מיט פייער? -- האָט זיך 
דער בעדער נישט געקאָנט אַיינהאַלטען און א זאָג געטהאָן מיט אַ 
ביטער געלעכטער, -- מיט װאָס דען האָט אונז גאָט געשטראָפט : 
מיט װאַסער ? 

-- נישט דאָס מיין איך. --- פערענטפערט זיך דער רב. -- 
איך מיין דעם נס, װאָס מיר זענען ניצו?ל געװאָרען מיט'ן לעבען, 
געלויבט דער בורא. 

-- מיט'ן לעבען ? װאָס טויג אונז שוין דאָס לעבען, אַז מיר 
האָבען נישט קיין באָד ? 

-- רעדפט וי אַ קינד -- מאַכט צו איהם רב יוזיפע? און 
פערשטעלט זיך מיט ביידע הענד פונ'ם פייער -- װי אַ קינר 
רעדסט דו ! וואו שטעהט דאָס געשריבען, אַז דו באַדאַרפסט האַָ- 
בען אַ באָד ? אַז דו ביזט געבוירען נעװאָרען, ביזט דו דען גע- 
בויוּען געװאָרען, נאַרעלע, מיט אַ באָד ? צי דו האָסט גערעכענט 
איבער הונדערט יאָהר אויף יענער וועלט, אם ירצה השם, קומען 
מיט אַ באָד ? אַמאָל איז געווען אַ מלך... 
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סעקרעטאַר, די בעווייזט ער איהם, און די בריעף, װאָס געפעלען 
איהם נישט, זאָגט ער: ,זה חליפתי, זה כפּרתי" -- און מאַרש 
אונטער'ן טיש... פאַר געוויס ווייס איך נישט; נאָר איך מיין, 
אַז אַזױ בעדאַרף עס זיין. 

הקיצור, איהר זעהט שוין, אַז כתרילעווקע איז, ברוך השם, 
אַזא שטאָדט, װאָס זי שטעהט אין פערבינדונג, קאָרעספּאָנדירט 
מיט דער נאַנצער וועלט. און װיבאַלד עס האָט זיך נאָר געטראָפּען 
ביי זיי דאָס גרויסע אומגליק, אַזױ האָט מען שוין די רגע געגעבען 
צו וויסען דורך פישע? קאָרעספּאָנדענט, אױסגעפּױקט איבער דער 
גאַנצער וועלט, און אַרױסגעקוקט: טאָמער װעט זיך עמיצער אָנ- 
רופען אויף דער גרויסער צרה, װאָס זיי איז געשעהען. 


קאַפּיטעל ג. 


יתרילעווקצ.- בדעינט. ודייא. יכו "יה 


פון װאַנען האָט זיך גענומען דאָס אומגליק? -- פון דעם 
אַלטען כתרילעווקער מרחץ, װאָס מיר האָבען עס שוין אַמאָל בע- 
שריבען. אֵיין אָבאַפּעלעק האָט זיך איינמאָל אין אַ דאָנערשטאָג 
אָנגעצונדען, און עס האָט באַלד אַ חאַפּ געטהאָן דעם דאַך, און 
עס האָט נישט געדויערט קיין סך -- איז דאָס גאַנצע מרחץ געווען 
איין שטיק פייער. און אַז , אָדם" מיט , חוה'ן", דער בעדער מיט 
דער בעדערין, זענען אַרױסגעשפּרונגען פון באָר קוים לעבעדיגע, 
איז דאָס ערשטע, װאָס זיי איז געקומען אויף דער מחשבה : ,אוי- 
וועה, דער רבי !" --- אין איין כהרף-עין איז ,אדם הראשון" (דער 
בעדער) נעווען אין שטוב, און וי מע טראָגט אַ קליין קינד פון 
וויעגעלע, אַזױ האָט ער אַרױסגעטראָנען דעם רב רב יוזיפעל? אויף 
זיינע געזונדע גרויסע הענד, און רב יוזיפע? דער רב האָט וי אַ 
קליין קינד זיך פערשטעלט די אויגען פונ'ם פייער, װאָס האָט 
בעלויכטען דעם גאַנצען טייך מיט די ווערבעס, מיט'ן נעמייזעכטס, 
מיט אַ גאַנצען שטיק הימעל, װאָס אַהין האָט זיך געצוינען דאָס 
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פרעסערס", , בלוטזויגערס" וכדומה, -- מיינען זיי דען נישט אויך 
די כתרילעווקער אידען בתוכם ? כתרילעווקע מענ טאַקי אויף זיך 
זאָגען : , צו אַ פּנירה בין איך אויך אַ בהמה". 

מיינט נישט פון דעסטוועגען, אַז נאָך דער שרפה האָט מען 
זיך בענוגענט נאָר מיט פישעל'ס קאָרעספּאָנדענציעס אליין: עס 
זענען צעשיקט געװאָרען אויך בריעף --- זעהר שענע מליצה-בריעף, 
טאַקי פישעל'ס אַרבײיט, בכ? תפוצות-ישראל, אומעטום וואו עס 
איז פאַרהאַן ערגיץ אַ גביר מיט אַ נאָמען, װאָס לאָזט זיך הערען 
אויף דער װועלט: קיין יעהופּעץ, קיין אָדעס און קיין מאָסקװע, 
און קיין לאָנדאָן, און אַפילן קיין פּאַריז, צום גרויסען-גרויסען רויט- 
שילד אַליין. עס זאָל אַייךְ קיין חידוש נישט זיין, װי קומט דאָס, 
װאָס כתרילעווקע זאָל אָנשפּאַרען אַזש קיין פּאַריז, צו רויטשילרען ! 
שטעלט אייך פאָר אַ מעשה, אַז אַ צייט מיט יאָהרען פלעגט כתרי- 
לעווקע בעקומען אַלֶע ערב פּסח פון פּאַריז, פון רויטשילדען, אויף 
רב יוזיפעל'ס אַדרעס הונדערט פראַנק מעות-חטים. אמת, שוין 
פון אַ צייט, אַז רויטשילד האָט אויפגעהערט זיי צו שיקען מעות- 
חטים, מע ווייסט נישט, פאַר װאָס ; נאָר פון דעסטווענען שרייבען 
זיי צו איהם בריוולעך אַלע מאָל, ווען עס מאַכט זיך עפּיס ביי זיי 
א שמחה אָדער, חלילה וחס, נישט אין אַזאַ שעה אויסגערערט זאָל 
זיין, אַיין אומגליק. אַי, פאַר װאָס האָבען זיי פון איהם קיין שום 
תשובה נישט שוין אַזױ פיע? יאָהרען ? דאָס איז קיין קשיא נישט ! 
אפשר האָט זיך איהם צוגעגעסען לייענען זייערע לאַנגע מגילות ? -- 
קרעפּלעך עסען, זאָגט מען, ווערד אויך נמאס! און אפשר איז 
דער אַדרעס נישט געשריבען, װוי עס געהער צו זיין ? און אפשר 
האָט זיך געטראָפען דאָרטען ביי רויטשילדען אין פּאַריז דאָס, וװואָס, 
להבדי?, ביי פּרעה מלך מצרים האָט זיך געטראָפען, וי אין פּסוק 
שטעהט : ויקם מלך חדש --- ס'איז אױיפגעשטאַנען אַיין אַנדער מלך, 
אשר לא ידע את יוסף -- װאָס האָט זיך געמאַכט נישט וויסענדיג... 
איך רעד פון רויטשילד'ס סעקרעטאַר, פון דעם, װאָס נעמטיאָפּ 
די פּאָסט און לייענט איבער אַלע בריעף. די, װאָס געפעלען דעם 
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אמת, די צייטונגען פערענטפערען זיך אַפילו, אַז זיי זענען 
נישט שולדיג. זיי האָבען, זאָגען זיי, פונ'ם דאָזינגען פישע? פון 
כתרילעווקע כמעט אַלע טאָג אַ קאָרעספּאָנדענציע ; זיי זאָלען ווע- 
לען, זאָגען זיי, דרוקען אַלסדינג, װאָס דער דאָזיגער קאָרעספּאָנ- 
דענט שרייבט זיי, װאָלטען זיי בעדאַרפט, זאָגען זיי, אַרוױסגעבען 
פון רי קליינע מענשעלעך וועגען אַ בעזונדער בלאַט און האַלטען 
אַ בעזונדערע דרוק מיט בעזונדערע מענשען. 

טאַקי נאָר חידושים און גענוג ! קומט צו עפּיס, אַזױ ווערד 
כתרילעווקע ביי איטליכען גרויס אין די אויגען. די זעלבע רע- 
דאַקטאָרען און אַרױיסגעבער, אַז זיי האַלטען ביי אַרױסלאָזען נייע 
בלעטער מיט נייע ביכער, זשאַלעװען זיי נישט פאַר כתרילעווקע 
קיין לאַנגע שענע ברייטע פּראָספּעקטען, שעמען זיך ניט אָנרופען 
די קליינע מענשעלעך מיט'ן נאָמען ,פיעל געעהרטע און זעהר 
געליעבטע אַבאָנענטען". אמת, מיט קיין סך אַבאָנענטען אויף 
זייערע בלעטער אין כתרילעווקע קאָנען זיי זיך נישט בעריהמען -- 
אַרום און אַרום האָבען זיי אין גאַנץ כתרילעווקע בסך-הכ? איין 
אַבאָנענט, זיידע?, אונזער אַלְטער בעקאַנטער זיידעל רב שעיה'ס, 
װאָס ביי איהם געניסט שוין אויף צו לייענען אונזער קאָרעספּאָנ- 
דענט פישעל, און נאָך איהם אַלע איבעריגע, װאָס גאַהרען נאָך אַ 
נעדרוקט װאָרט. נאָר װאָס געהער זיך עס אָן מיט פישלען 4 פאַר 
װאָס געהען זיינע אַלֶע בריעף מיט אַלֶע זיינע שרייבעכצען גלייך 
אונטער'ן טיש אין קויש אַרין, נאָך איידער מע וייסט, װאָס 
דאָרטען שטעהט ? פאַר װאָס, אַז סע קומט אונטער אַ יום-טוב 
און דער רעדאַקטאָר טרעט-אַרױיס מיט שענע געצאַצקעטע ווערטער 
וועגען דעם פאֶלֶק ישראל, צעהיצט ער זיך און זאָגט : 

,ער האָט געצעהלט דעם שטויב פון יעקב'ען ? 

און ווער האָט גערעכענט די צאָהל פון די ריטער ישראל ?* 

מיינט ער נישט אויך די קליינע מענשעלעך בתוכם? צי, 
למשל, יענע מוסריזאָגער, די װאָס זעצען-אויס אונזערע פעהלערען, 
רופען אונז אָן מיט די שענע נעמען , עקספּלאָאַטאַטאָרען", , וועלט- 
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פייער האָט אַראָפּגענידערט פונ'ם הימעל און אָנגעצונדען די שטאָדט 
פון איין עק ביז'ן אַנדערען עק, אויסגעלעקט ביז'ן אָפּורונד -- 
נישט געהאַט קיין רחמנות אויף די הייליגע בתי-מדרשים, און 
אויך קינדער, קליינע, זויגענדיגע פון דער ברוסט, זענען אַרױף 
מיט'ן פייעריגען פלאַם אין הימע? אַריין. און אויך אַלטע מענ- 
שען, אָרעמע, קראַנקע און שװאַכע, זענען געווען אַיין עסענװאַרג 
פאַר'ן פייער אינ'ם טאָג, װאָס גאָט האָט אונז געטהאָן בעשטראָפען 
בכפל כפלים פאַר אונזערע גרויסע זינד, און אפילו אויף זיין היי' 
ליגער תורה האָט נאָט קיין רחמנות נישט געהאַט, זי איז פער- 
ברענט געװאָרען אינאיינעם מיט'ן אַלְטען בית-המדרש, און מיר 
געפינען זיך איצט אונטער דער דעק פונ'ם הימעל עלענרע, נאַ- 
קעטע און באָרוויסע, הונגעריגע און דאָרשטיגע, און וי די אינדען 
אויף די אויסגאַנגען פון די װאַסערען, אַזױ קוקען אַרױס אונזערע 
אוינען צו אונזערע באַרעמהערציגע ברידער, די קינדער פון די 
באַרעמהערצינע : סיר בעטען אייך! דערבארעמט אייך! לייט- 
זעליגט אונז! לאָז אויפנעוועקט ווערען רחמנות אין אַייערע גוטע 
הערצער און לאָזען אַייערע בעווילינטע הענד אויסשטרעקען אונז 
הילף װאָס ניכער, װאָרום מיר זענען פּעראָרעמט געװאָרען זעהר ! 
זייט אונז אַ דערנעהרונג און לאָזט נישט פערלוירען געהן דאָס 
איבערגעבליבענע ביסעל יעקב !'... 

דאַכט זיך, װאָס װאָלט געווען פאַר אַיין אומנליק, אַז די 
דאָזיגע האַרצרייסענדיגע קאָרעספּאָנדענציע, װאָס איטליכס װאָרט 
פון איהר איז אַ זיפץ און איטליכס אות -- אַ טרער, זאָל טאַקי, 
חלילה, זיין געדרוקט אין אַ אידיש בלאַט ? ניין. האָט מען גענומען 
פישעל'ס האָרעװאַניע נעבאך צו פערקירצען, קוועטשען און ארויס- 
קוועטשען פון איהר דאָס תמצית, און מע האָט ערגיץ אין אַ ווינ- 
קעלע מיט נאַנץ קליינע אותיות אַריינגעקװועטשט קוים דריטהאַלבען 
שורה'לעך. 

,אָפּנעברענט כתרילעווקע, נישט בעגאַנגען זיך אֶהן מענש- 
ליכע קרבנות מע בעט הילף". 
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מען טהון -- עס איז געקומען די צייט, װאָס איהר דאַרפט עס 
וויסען : 
רבותי ! כתרילעווקע איז אָפּגעברענט געװאָרען! 


קאַפּיטע? ב. 
פישעל וייפסט. די וזעלם. 


יאָ, ליעבע פריינד, כתרילעווקע איז אָפּנעברענט געװאָרען. 
נאָר איהר מיינט, עפּיס גלאַט אַזױ אָפּנעברענט געװאָרען ? 

עס זענען דעם זומער, נישט צו פערזינדיגען, אָפּנעברענט 
נעװאָרען גענוג אידישע שטעדט און שטעדטלעך. נאָר װאָס דען ? 
ס'איז אַ חילוק; ברענען צו ברענען איז נישט גלייך. כתרילעווקע 
האָט זיך געװאָלט, אַפּנים, אויספיינען פאַר דער וועלט, האָט זי 
זיך אָנגערופען צו די איבעריגע אידישע שטעדט: ,װאָסס? איהר 
ברענט ? חאַ-חאַ! לאָזט מיך, אָט וועט איהר זעהען, וי אַ שטאָרט 
ברענט!" און כתרילעווקע האָט זיך אָנגעצונדען וי אַ ליכט.. 
נאָר ניין. סיר לאָזען איבער די בעשרייבונג פון כתרילעווקער 
שרפה פאַר אונזער קאָלענע, פישעל דעם קאָרעספּאָנדענט -- דאָס 
איז זיין אַרבײט. באַלד אויף מאָרגען נאָך דער גרויסער שרפה 
האָט פישעל קאָרעספּאָנדענט, װאָס איז אַליין אויך אָפּנעברענט 
געװאָרען, קוים מיט'ן לעבען אַרױס, ערניץ געקרינען מיט נסים 
אַ טינט-אוןדפעדער און האָט צעשיקט קאָרעספּאָנדענציעס אין 
אלע אידישע צייטונגען אין זעהר אַ שענער מליצה-שפּראַך און מיט 
אַ זעלטען שענער האַנדשריפט, בזה הלשון : 

,אַ קול אין הימעל טהוט זיך הערען ! די טאָכטער כתרילעווקע 
וויינט אויף איהר גרויסען אומנליק -- זי וויל זיך נישט טרייסטען ! 
א בראָך אויף אַ בראָך! אַ וואונד אויף א וואונד! כתרילעווקע 
איז נאָך נישט געקומען צו זיך נאָך דער ,בהלה", װאָס אויף איהר 
איז געווען, האָט זיך אויסגענאָסען אויף איהר אַ נייער גרים-צאָרן, 
זי האָט אויסגעטרונקען דעם ביטערען כוס פון גאָט'ס האַנר -- אַ 
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דאָס איז געזאָגט נעװאָרען צום אַלטען, װאָס איז געגאַנגען, 
נישט קוקענדיג אויף זיינע אַכציג יאָהר, מיט פעסטע טריט, אויף- 
צודפריהער. און אַלֶע אויסדערוועהלטע פון כתרילעווקע האָבען 
זיך אָפּגנעשטעלט אויף אַ וויילע, אויפגעהויבען די אוינען און גע- 
נומען זוכען אַיין אָרט פאַר'ן אַלטען אויף צו צוזעצען זיך. נאָר 
איידער זיי האָבען צייט געהאַט אַרומקוקען זיך, וואו זיי זענען אין 
דער וועלט, איז אַרױסגעװאַכסען, וי פון אונטער דער ערד, אַ נפש, 
אַ בעװאָפּענטער פון אויבען ביז אַראָפּ, מיט אַ רויט פּנים און מיט 
ווייסע הענטשקעס, און -- גלייך אויף זיי !... אַלע אויסדערוועהל- 
טע האָבען דערפיהלט, אַז ס'איז ביי זיי פערקיהלט געװאָרען דער 
מאַמע'ס מילך, און אַלע אויגען האָבען זיך געווענדט צום אַלְטען, 
װאָס װועט ער זאָגען ? דער אַלטער האָט אָבער נישט געזאָגט דאָס 
צווייטע װאָרט. ער האָט זיך נאָר אָנגעלעהנט אויפ'ן אַלטען שטע- 
קען און געגאַנגען מיט דיזעלבע פעסטע טריט פאָראויס, וי אַיין 
אמת'ער נבור, און אַלע נאָך איהם, אַזױ אז דער אָנגעװאָפּענטער 
נפש איז געבליבען שטעהן אין דער הינהער-פּלעט, נישט צו וויסען, 
װאָס טהוט מען מיט זיי ? פּערהאַלטען ? -- ווייסט ער נישט פאַר 
װאָס ? װועמען שטעהרען זיי ? דורכלאָזען? --- וי אַזױ ווערד 
מען נישט געװואָהר, װאָס דאָס זענען פאַר מינים בעשעפענישען 
אויף דער װועלט? האָט ער אויסגעדרעהט דעם קאָפּ צוריק און 
נאָכנעקוקט זיי מיט די אוינען ביז העט-העט אַרױף. דאָרט האָבען 
זיי זיך אָפּגעשטעלט און אָנגעקלונגען אין אַ טױער פון אַ רייך 
גרויסאַרטיג הויז. 

איצט פרעגט זיך: וואוהין זענען דאָס געגאַנגען, אייגענטליך, 
די דאָזינע אויסדערוועהלטע פון כתרילעווקע ? צו וועמען און צו- 
ליעב װאָס ? דאָס איז מען נענאַנגען צו די ננידים קלויבען נדבות, 
בעטען ברויט, וועקען רחמנות אויף די אָרעמע עלענדע שטאָרט 
כתרילעווקע. אֵיין אומנליק האָט געטראָפען אין כתרילעווקע. 
איהר קענט מיך נישט פון נעכטען. איהר וייסט, אַז איך בין 
נישט קיין מענש פון אָנזאָגען שלעכטע בשורות. נאָר װאָס זאָל 
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טער און בעטראַכט די הויכע שענע רייכע מויערען פון שטאָדט, 
זיך גאָרנישט געקאָנט זאַט אָנקוקען. 

-- געפעלט אייך, אַשטײגער, אָט דאָס הייזעל'? -- רופט זיך 
אָן איינער, פעררוקט דאָס היטעל, אָטהעמט וי אַ בלאָזדזאַק און 
מאַכט מיט די זייטען, וי אַיין אַיינגעמיעדט פערדעל. -- איהר 
זענט עפּעס אַ מבין אויף דאָס הייזע? ? שוין איין מאָל אַ הייזעל! 

-- יאָ, נישקשה פון אַ הייזעל, -- ענטפערט איהם דער אַנ- 
דערער שטי? און קוים װאָס ער זשיפּעט. 

--- װאָס, רעכענט איהר, באַדאַרפ עס קאָסטען, דאָס היי- 
זע?? -- מאַכט איינער אַ יאַדישליווער מיט גלאַנצענדינע אוינען 
און נעמט זיך מיט ביידע הענד אונטער די זייטען. 

-- דאָס הייזעל? -- ענטפערט איהם איינער מיט אַ ברייטען 
שטערן, ווייזט אויס, אַ בעל-חשבון און אַ מבין אויף הייזער. -- 
איך רעכען, אַז דאָס הייזעל מיט'ן פּלאַץ באַדאַרף זיין ווערטה אָט 
דאָ,. אין דעם שטעדטעל, נישט ווינציגער פון אַ מאה אלף. 

-- חאַיחאַדזחאַ! -- צעלאכט זיך אַ יונגערמאַן מיט אַ בלאַס 
פּנים, װאָס נאָר-װאָס האָט זיך אָנגעהויבען שיטען אויף דעם אַ 
בערדעל. -- מאה אלף, זאָגט איהר ? לאָמִיר עס אַלע פאַרמאָנען, 
װאָס מעהר... 

-- בהמה ! -- רופט זיך אָן דער יאַדישליווער מיט די גלאַנ- 
צענדיגע אויגען. --- װיבאַלד אַז ווינשען, לאָמִיר זיך שוין בעסער 
ווינשען פאַרמאָנען, װאָס מען איז שולדיג אויפ'ן דאָזיגען הייזעל!... 

און עס קייטעלט זיך אַ שמועס ועגען הייזער, אַ לאַנגער 
שמועס, אֶהן אַ שום צװועק; דאָס איז מעהר נישט אַז אַיין אויס- 
רעד. אייגענטליך, זענען זיי שוין אַלע רעכט מיעד פונ'ם נעהן 
באַרג-אַרױף און װאָלטען אַלֶע חשק געהאַט זיך אָפּשטעלען אויף 
אַ וויילע איבערחאַפּען דעם אָטהעם. 

-- אַפּנים, ס'איז אַייך שווערליך, רבי, צו געהן באַרנ-אַרוף ? 
אפשר װאָלט איהר אַייךְ צוגעזעצט אָט דאָ ערניץ אויף אַ וויילע 
אָפּרוהען ? 
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ווייסט דעם אמת -- אויף װאָס בעדאַרף מען זיי, אַז קיין רעגען 
געהט נישט און די זון ברענט נישט ? דער מחבר פון דער דאָ- 
זיגער נעשיכטע האָט שוין לאַנג בעמערקט, אַז עס געפינען זיך 
אידען אַזױנע, װאָס קאָנען זיך נישט צעשיידען מיט'ן שירם סאַי 
זומער, סאַי ווינטער. וויפיע? איך האָב מיך שוין אָנגעזעהען אויף 
מיין לעבען מיט די דאָזינע מינים אידען, האָב. איך נאָך כמעט 
קיינמאָל נישט נעזעהען, דער שירם זאָל זיין ביי זיי אַיין אוים- 
געשטעלטער איבער'ן קאָפּ, װי עס װאָלט, אייגענטליך, בעדאַרפט 
צו זיין. מעהרסטענטייל בעגענענט איהר אַ אידען לויפען אַיינ- 
געבויגען, דער ווינד בלאָזט, שמייסט אין פּנים אַרין, צענעמט 
איהם די פּאָלֶעס פון דער קאַפּאָטע און פערקאַטשעט איהם פון 
הינטען, מחילה, איבער'ן קאָפּ --- און ער מיט'ן שירם : טיאַפּ- 
טיאַפּ, פּיטש-פּאַטש איבער די ליטקעס פון די פיס. איך בין א 
בעלן געווען אַמאָל אָפּשטעלען אַזאַ אידען, בעטראַכטען דעם שירם, 
איהם נעמען אין האַנד אַריין -- וועגט ער, נישקשה, שענע עט- 
ליכע פונט. ס'איז איהם כמעט אונמעגליך צו עפענען. און אַז 
איהר האָט איהם שוין אויפנעעפענט, מענט איהר זיך שוין נע- 
זענענען : איהר װועט איהם צוריק אַזױ ניך נישט פערמאַכען. די 
שטעקלעך זיינע שטעלען זיך פּאָפּעריק מיט די קעפּלעך אַרױף, און 
פון דעם שירם ווערד אַ מין פּאַראַשיוט, װאָס ביי אַ רעכטען ווינד 
קאָן דאָס אַייךְ, חלילה, אויפהויבען און אַװעקטראָגען אינאיינעם 
מיט'ן זאָנטיק ווייט-ווייט אַרױף, אונטער דער חמאַרע, כמעט וי 
מיט אַיין אַעראָפּלאַן... נאָר לאָמיר אַװעקװאַרפען די זאָנטיקעס 
און זיך אומקעהרען צוריק צו אונזערע אידען. 

געגאַנגען זענען זיי געשמיידינ, גלייך וי עמיצער װאָלט זיי 
געטריבען האַלזדאין-נאַקען, אָדער גלייך וי זיי װאָלטען מורא 
האָבען פערשפּעטיגען ערגיץ אויף אַ שמחה, אַ סעודה אָדער אַזױ 
אַיין אסיפה. און גערעדט האָבען זיי הויך אויף אַ קול, און אַלע 
עינאיינעם, און מיט הענד, וי געוויינטליך. נאָר זעלטען האָט 
געטראָפען, אַז מע האָט זיך אָפּגעשטעלט, פערלעגט די הענד אַרונ- 
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פערקעהרט : אַז די אידען פון אוניווערזיטעט זאָל מען יאָ צונעמען, 
און די פון , אָבלאַװועס" נישט --- דאָס איז אַ זאַך, װאָס עס קאָן 
נישט זיין, אַזױ וי עס קאָן נישט זיין, למשל, אַז בעת איהר זענט 
שטאַרק הונגעריג, זאָלט איהר על-פּי טעות טרעפען מיט'ן ביסען 
צו יענעם אין מוי? אַרײן. 

הכלל, װאָס זשע זענען דאָס געווען פאַר אַ מינים אידען אין 
יענעם פריהמאָרגען, װאָס מיר דערצעהלען ? --- דאָס זענען געווען 
כתרילעווקער בעלי-בתים. און נישט נאָר סתם בעלי-בתים, נאָר 
אויסנגעקליבענע, אויסדערוועהלטע צוליעב זעהר-זעהר א וויכטינער 
זאַך, צוליעב זעהר-זעהר אַ גרויסער מצוה ; דאָס זענען געווען איינס 
אין איינס, די שענסטע, די חשוב'סטע בעלייבתים פון שטאָדט, 
דער סאַמע צימעס פון כתרילעווקע. איך װאָלט אייךְ זיי אָנגע- 
רופען ביי די נעמען -- איז נישט נויטיג. א כתרילעווקער איר, 
אַיין עוסק במצוה, זוכט נישט ביי דער וועלט קיין כבוד און איז 
נישט געוועהנט נגעװאָרען, אַז זיין נאָמען זאָל זיין געדרוקט אין 
דרויסען אויף די בלעטער; פאַר איהם איז גענוג דאָס ביסעל 
כבוד, װאָס ער האָט אויפ'ן אָרט, און ער דאַנקט נאָט, אַז ער ווערד 
חאָטש נישט געזידעלט פון די זייניגע... 

צווישען די דאָזינע אויסדערוועהלטע איז געווען איינער אֵיין 
עלטערער, נאָר אֵיין אַלטער מאַן, אַ איד אַ זקן, אַריבער שמונים, 
װאָס געהט שוין אַיינגעבויגען, אָנגעלעהנט אויף אֵיין אַלטען שטע- 
קען, אָבער ער האַלט זיך נאָךְ, קיין עין-הרע, נאַנץ נישקשה'דיג. 
אָנגעטהאָן איז ער געווען שבת'דיג : אין אַ זיידענער שרייענדיגער 
רעזעוואולקע, אָהן אַרבעל, אויף אַיין אַלטער נאָר אַטלעסענער צע- 
האַקטער קאַפּאָטע, מיט אַ שטריימעל אויפ'ן קאָפּ און מיט שיך 
און זאָקען אויף די פיס. דער איבעריגער עולם איז שוין געווען 
נישט אַזױ יום-טוב'דיג אָנגעטהאָן. דערפאַר זענען זיי אָבער נע- 
ווען יום-טוב'דיג געשטימט. גענאַננען מיט אימפּעט, אַ ביסעל 
אָננעצויגען, נערוועז, געטראָנען בייכיגע טלית-ותפילינס און זאָנ- 
טיקעס, משונה-מאָדנע גרויסע פּאַראַסאָלען, װאָס נאָר איין נאָט 
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קאַפּיטע? א. 


די אויסרהערוועהלטע. 


די גרויסע, שענע, אַלטע גויישע שטאָרט יע ה ו פּע ץ, װאָס 
האָט זיך פון פאַר טויזענד יאָהרען, נאָךְּ בימי װולאַרימיר דעם 
הייליגען, צעװאָרפען אין דער לענג און אין דער ברייט, באַרג אַראָפּ, 
באַרג אַרױף, אויפ'ן ברעג פונ'ם אַלטען גרויען דניעפּר, האָט שוין 
לאַנג אַזעלכע מינים אידען נישט נעזעהען, װוי איינמאָל אין אַ 
פריהמאָרנען -- סוף זומער איז דאָס געווען. מע קאָן נישט זאַ- 
נען, אַז די דאָזיגע נישט-אידישע שטאָרט איז, חלילה, זשערנע 
אַ אידען אויף אַ רפואה. אדרבא, עס איז בעוואוסט, אַז זי האָט 
צו טהון פון קדמונים נאָר מיט אידען, נלייך וי איהר פעהלט שוין 
מעהר נישט, וי מע זאָנט, קיין זאַך, נאָר אידען און קאָפּװעהטיג. 
ווען איהר זאָלט נישט קומען אַהין צו פּאָהרען, אָדער ווען איהר 
זאָלט דאָרט נישט עפענען אַ בלאַט-צייטונג, איז דאָס ערשטע, װאָס 
קומט אַייךְ פאַר די אויגען -- ,אידען". אַזױ פיע? און אַזױ פיעל 
אידען האָבען זיך אָננענגעבען אין אוניווערזיטעט -- און מע האָט 
זי נישט צוגענומען. אַזױ פיעל און אַזוי פיעל אידען האָט 
מען געפּאַקט ביינאַכט אויף אֵיין , אָבלאַװוע" -- און מע האָט זיי 
יאָ צוגענומען. אַשטײגער, ס'זאָל זיך אַמאָל טרעפען, חלילה, 
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